Prélogo

El proyecto de escribir un libro de ética filoséfica que quiere pre-
sentarse como un curso introductorio es hoy, sin duda, un desafio.

En primer lugar, el presunto objetivo de un texto semejante es
animar a pensar filoséficamente. Pero cunde en nuestros dias la
idea de que resulta superfluo pensar, al menos pensar «filoséfica-
mente». {No es verdad que podemos vivir sin complicarnos la vida
con preguntas poco practicas?, ¢no vivimos de hecho cémodamen-
te sin esos problemas que los filésofos se empefian en plantear sin
resolverlos nunca?, sno ofrece nuestra moderna sociedad, por fin,
distracciones y opiniones comunes suficientes para poder vivir sin
esas preocupaciones?, ;no demuestra ya la ciencia que no necesita-
mos la filosofia, y que incluso ésta nos ha engafiado por demasia-
do tiempo?

En segundo lugar, supuesto que oigamos a los fil6sofos, ¢no se
presentan sus discursos como un heterogéneo enjambre de pensa-
mientos inconclusos? Desde luego, pertenece a la filosofia su con-
dicién de busqueda, de amor a la sabiduria —como decian los cldsi-
cos—, pero eso mismo parece desanimar a quien espera objetividad
y didlogo auténtico, por no decir acuerdo compartido y apelable
por todos.

Y por si esto fuera poco, que un libro semejante trate de ética
puede ser la estocada final. Si ya es dificil admitir una base objeti-
va sobre la que hablar en la filosofia en general, flota en el ambiente
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la opinién de que esto en la ética es sencillamente imposible, o al
menos utdpico. Se piensa —no sin razén, por cierto— que quien ha-
bla (o escribe) de ética proyecta sus propias convicciones y valora-
ciones en su discurso. Lo cual, se afiade, priva de objetividad lo
enunciado. Todo pretendido discurso ético distinto del propio se
percibe, entonces, como alzdndose poco menos que amenazando la
propia vida y libertad. En asuntos morales, casi siempre queremos
escuchar lo que nos agrada oir. Si acaso, el dnico discurso ético o
moral pertinente, y posible, debera limitarse a defender la autono-
mia del pensamiento y las valoraciones de cada uno, asegurando la
libertad individual y la convivencia social. La pregunta tan inocen-
te como peligrosa es: sno resulta este discurso, también, una pro-
yeccién de la persona, sociedad, cultura o civilizacién que lo sostie-
ne?, ;cé6mo se podrd tenerlo por seguro frente a otros argumentos?
Pero esto, se dird, vuelven a ser incémodos enredos de filésofos;
¢qué importa y soluciona esto en la vida practica?

Sin embargo, antes de dar por fracasado el proyecto anuncia-
do, antes de que el lector sucumba a la tentacién de dejar de leer (y
el autor de escribir), miremos la otra cara que hay —segin creo— de
la moneda.

Un primer dato, tal vez poco conocido para quien se acerca ini-
cialmente a la filosofia, es que los buenos libros de esta antigua ac-
tividad saben mostrar que, aunque los sistemas filos6ficos sean
muchos y muy variados, los problemas a los que esas doctrinas pre-
tenden dar solucién no son tantos; es mds, son muy pocos, pero
duros de roer como ellos solos. Gran parte del raro hechizo de la
filosofia es el reto que supone hincarle el diente a cuestiones que
desde hace veinticinco siglos tienen perplejas a cabezas realmente
privilegiadas; algo asi como emprender la escalada de unas monta-
fias cuyas cumbres no se dejan conquistar. Y aunque incluso la fi-
losofia no es propiamente la conquista sino el ascenso, y éste pue-
de acometerse desde las mds diversas y siempre nuevas caras, las
montafias no son imposibles de identificar. La ética filoséfica no es
una excepcion a este respecto.
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A continuacién, y esto si es mds propio de la ética, nos enfren-
tamos a la objecién de la innegable proyeccién de valoraciones y
concepciones de la vida en el discurso ético. Ese cardcter de inne-
gable, y aun de inevitable, coloracién dice mucho de la ética; es de-
cir, ilumina mas que oscurece, como veremos. Pero lo interesante
por ahora es que esas valoraciones y concepciones, asi como el mo-
do en que colorean otros argumentos, no se escapan del todo a la
objetivacién, como lo prueba el poder hablar de ellas. Esos conte-
nidos y procesos subterrineos pueden sacarse a la luz y traducirse
en razones, y, asi, discutirse segin el peso de las razones mismas,
sea quien sea quien las esgrima y lo haga con la vehemencia que
sea. Si esto es posible, también se perfila la posibilidad de la ética
misma.

Ademis, el hecho de que tendamos a defender con ufias y
dientes nuestras valoraciones y proyectos de vida, y de que discu-
tamos acaloradamente sobre su legitimidad, es un signo de que lo
ético (que trata justo de esto) si nos importa, y mucho. Habitual-
mente no nos preocupa demasiado ver defendida tal o cual teoria
del mundo o del conocimiento, pero nos inquieta oir a alguien po-
ner en duda la justificacién de nuestra conducta y vida. A poca
conciencia que tengamos de nosotros mismos, a poco —y por raro
que sea— que reflexionemos sobre nuestro vivir, queremos ver jus-
tificada nuestra vida. Por eso la ética despierta pasiones, alerta los
espiritus, sacude y hasta molesta las conciencias; en ella, mis que
en ningun otro saber, nos va la vida, nuestra vida propiamente hu-
mana, la Gnica forma de existencia que merece ser vivida. Pueden
aburrirnos las teorias éticas, pero no los problemas éticos. De he-
cho, no necesitamos estimulos para reflexionar sobre la ética: lo ha-
cemos con mds frecuencia de la que suponemos.

Pero atn hay mis. El convencimiento que nos empuja a justi-
ficar nuestras valoraciones y actitudes éticas entrafia necesaria-
mente unos contenidos de naturaleza asimismo ética. Son conte-
nidos que sabemos, o creemos saber; un conocimiento moral
espontineo, del que partimos mds que al que llegamos. Conoci-
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miento que, naturalmente, podrd ser mas o menos sélido, mds o
menos coherente, méds o menos fundado, mds o menos justificado.
Buena parte de la ética filoséfica no consiste mds que en iluminar,
cribar y ordenar esas convicciones espontineas. Y eso es lo que pre-
tende este libro —como cualquiera que quiera tratar de auténtica
ética—; esto es lo que puede alegarse como su justificacidn, tras el
balance de los argumentos anteriores.

En realidad, entonces, la ética si nos importa, y su justificacién
también. Justificacién que es necesariamente tedrica; y es que no es
cierto que podamos vivir completamente sin preguntas, y sin algu-
nas respuestas fundamentales. Podemos, si, vivir sin eso —de un
modo no realmente humano— ocasionalmente, pero no siempre.
Todos lo sabemos, por fortuna. Y la filosofia —mds atn la filosofia
moral— es esa incémoda disciplina que nos lo recuerda. Incémoda,
pero a la vez salvadora, capaz de sacarnos de lo que algunos han
llamado con razén la vida inauténtica, es decir, vivir anénimamen-
te a merced de lo que se dice, se piensa, se cree, se opina.

De acuerdo con el objetivo sefialado, intentaré en estas paginas
reflexionar lo mds que pueda sobre la experiencia misma, que to-
dos puedan compartir, y evitar en lo posible basarme en conoci-
mientos que puedan ser o desconocidos por el no especialista, o
imposibles de demostrar aqui por razones obvias. Consecuente-
mente, ademds, y por tratarse de un curso introductorio, que por
tanto resulte dgil para quienes no estin acostumbrados a la filoso-
fia y a la vez sirva de guia primeriza para la reflexién y el estudio,
he optado por no utilizar en el texto mas que las minimas referen-
cias bibliograficas; citas que, en todo caso, tienen una funcién ilus-
trativa.

Tampoco la bibliografia final es muy extensa (ya existen elen-
cos muy cuidados y completos en otros textos). Pero esta brevedad
y seleccién obedece a un deliberado doble propésito. Primero, ad-
vertir al lector del horizonte o perspectiva de pensamiento en que
me muevo, que de modo inevitable pero razonado orienta el dis-
curso. A este respecto se advertird enseguida que me nutro funda-
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mentalmente del pensamiento aristotélico, y que trato de recoger
lo que considero aciertos basicos de otras tradiciones, como la
agustiniana, la intuicionista y la fenomenolégica. El segundo pro-
posito de la lista bibliografica es ofrecer una relacién abarcable de
libros de ética filoséfica (en lengua castellana) para quien desee
continuar, o discutir, las reflexiones aqui presentadas.





