
El proyecto de escribir un libro de ética filosófica que quiere pre-
sentarse como un curso introductorio es hoy, sin duda, un desafío.

En primer lugar, el presunto objetivo de un texto semejante es
animar a pensar filosóficamente. Pero cunde en nuestros días la
idea de que resulta superfluo pensar, al menos pensar «filosófica-
mente». ¿No es verdad que podemos vivir sin complicarnos la vida
con preguntas poco prácticas?, ¿no vivimos de hecho cómodamen-
te sin esos problemas que los filósofos se empeñan en plantear sin
resolverlos nunca?, ¿no ofrece nuestra moderna sociedad, por fin,
distracciones y opiniones comunes suficientes para poder vivir sin
esas preocupaciones?, ¿no demuestra ya la ciencia que no necesita-
mos la filosofía, y que incluso ésta nos ha engañado por demasia-
do tiempo?

En segundo lugar, supuesto que oigamos a los filósofos, ¿no se
presentan sus discursos como un heterogéneo enjambre de pensa-
mientos inconclusos? Desde luego, pertenece a la filosofía su con-
dición de búsqueda, de amor a la sabiduría –como decían los clási-
cos–, pero eso mismo parece desanimar a quien espera objetividad
y diálogo auténtico, por no decir acuerdo compartido y apelable
por todos.

Y por si esto fuera poco, que un libro semejante trate de ética
puede ser la estocada final. Si ya es difícil admitir una base objeti-
va sobre la que hablar en la filosofía en general, flota en el ambiente
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la opinión de que esto en la ética es sencillamente imposible, o al
menos utópico. Se piensa –no sin razón, por cierto– que quien ha-
bla (o escribe) de ética proyecta sus propias convicciones y valora-
ciones en su discurso. Lo cual, se añade, priva de objetividad lo
enunciado. Todo pretendido discurso ético distinto del propio se
percibe, entonces, como alzándose poco menos que amenazando la
propia vida y libertad. En asuntos morales, casi siempre queremos
escuchar lo que nos agrada oír. Si acaso, el único discurso ético o
moral pertinente, y posible, deberá limitarse a defender la autono-
mía del pensamiento y las valoraciones de cada uno, asegurando la
libertad individual y la convivencia social. La pregunta tan inocen-
te como peligrosa es: ¿no resulta este discurso, también, una pro-
yección de la persona, sociedad, cultura o civilización que lo sostie-
ne?, ¿cómo se podrá tenerlo por seguro frente a otros argumentos?
Pero esto, se dirá, vuelven a ser incómodos enredos de filósofos;
¿qué importa y soluciona esto en la vida práctica?

Sin embargo, antes de dar por fracasado el proyecto anuncia-
do, antes de que el lector sucumba a la tentación de dejar de leer (y
el autor de escribir), miremos la otra cara que hay –según creo– de
la moneda.

Un primer dato, tal vez poco conocido para quien se acerca ini-
cialmente a la filosofía, es que los buenos libros de esta antigua ac-
tividad saben mostrar que, aunque los sistemas filosóficos sean
muchos y muy variados, los problemas a los que esas doctrinas pre-
tenden dar solución no son tantos; es más, son muy pocos, pero
duros de roer como ellos solos. Gran parte del raro hechizo de la
filosofía es el reto que supone hincarle el diente a cuestiones que
desde hace veinticinco siglos tienen perplejas a cabezas realmente
privilegiadas; algo así como emprender la escalada de unas monta-
ñas cuyas cumbres no se dejan conquistar. Y aunque incluso la fi-
losofía no es propiamente la conquista sino el ascenso, y éste pue-
de acometerse desde las más diversas y siempre nuevas caras, las
montañas no son imposibles de identificar. La ética filosófica no es
una excepción a este respecto.
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A continuación, y esto sí es más propio de la ética, nos enfren-
tamos a la objeción de la innegable proyección de valoraciones y
concepciones de la vida en el discurso ético. Ese carácter de inne-
gable, y aun de inevitable, coloración dice mucho de la ética; es de-
cir, ilumina más que oscurece, como veremos. Pero lo interesante
por ahora es que esas valoraciones y concepciones, así como el mo-
do en que colorean otros argumentos, no se escapan del todo a la
objetivación, como lo prueba el poder hablar de ellas. Esos conte-
nidos y procesos subterráneos pueden sacarse a la luz y traducirse
en razones, y, así, discutirse según el peso de las razones mismas,
sea quien sea quien las esgrima y lo haga con la vehemencia que
sea. Si esto es posible, también se perfila la posibilidad de la ética
misma.

Además, el hecho de que tendamos a defender con uñas y
dientes nuestras valoraciones y proyectos de vida, y de que discu-
tamos acaloradamente sobre su legitimidad, es un signo de que lo
ético (que trata justo de esto) sí nos importa, y mucho. Habitual-
mente no nos preocupa demasiado ver defendida tal o cual teoría
del mundo o del conocimiento, pero nos inquieta oír a alguien po-
ner en duda la justificación de nuestra conducta y vida. A poca
conciencia que tengamos de nosotros mismos, a poco –y por raro
que sea– que reflexionemos sobre nuestro vivir, queremos ver jus-
tificada nuestra vida. Por eso la ética despierta pasiones, alerta los
espíritus, sacude y hasta molesta las conciencias; en ella, más que
en ningún otro saber, nos va la vida, nuestra vida propiamente hu-
mana, la única forma de existencia que merece ser vivida. Pueden
aburrirnos las teorías éticas, pero no los problemas éticos. De he-
cho, no necesitamos estímulos para reflexionar sobre la ética: lo ha-
cemos con más frecuencia de la que suponemos.

Pero aún hay más. El convencimiento que nos empuja a justi-
ficar nuestras valoraciones y actitudes éticas entraña necesaria-
mente unos contenidos de naturaleza asimismo ética. Son conte-
nidos que sabemos, o creemos saber; un conocimiento moral
espontáneo, del que partimos más que al que llegamos. Conoci-
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miento que, naturalmente, podrá ser más o menos sólido, más o
menos coherente, más o menos fundado, más o menos justificado.
Buena parte de la ética filosófica no consiste más que en iluminar,
cribar y ordenar esas convicciones espontáneas. Y eso es lo que pre-
tende este libro –como cualquiera que quiera tratar de auténtica
ética–; esto es lo que puede alegarse como su justificación, tras el
balance de los argumentos anteriores.

En realidad, entonces, la ética sí nos importa, y su justificación
también. Justificación que es necesariamente teórica; y es que no es
cierto que podamos vivir completamente sin preguntas, y sin algu-
nas respuestas fundamentales. Podemos, sí, vivir sin eso –de un
modo no realmente humano– ocasionalmente, pero no siempre.
Todos lo sabemos, por fortuna. Y la filosofía –más aún la filosofía
moral– es esa incómoda disciplina que nos lo recuerda. Incómoda,
pero a la vez salvadora, capaz de sacarnos de lo que algunos han
llamado con razón la vida inauténtica, es decir, vivir anónimamen-
te a merced de lo que se dice, se piensa, se cree, se opina.

De acuerdo con el objetivo señalado, intentaré en estas páginas
reflexionar lo más que pueda sobre la experiencia misma, que to-
dos puedan compartir, y evitar en lo posible basarme en conoci-
mientos que puedan ser o desconocidos por el no especialista, o
imposibles de demostrar aquí por razones obvias. Consecuente-
mente, además, y por tratarse de un curso introductorio, que por
tanto resulte ágil para quienes no están acostumbrados a la filoso-
fía y a la vez sirva de guía primeriza para la reflexión y el estudio,
he optado por no utilizar en el texto más que las mínimas referen-
cias bibliográficas; citas que, en todo caso, tienen una función ilus-
trativa.

Tampoco la bibliografía final es muy extensa (ya existen elen-
cos muy cuidados y completos en otros textos). Pero esta brevedad
y selección obedece a un deliberado doble propósito. Primero, ad-
vertir al lector del horizonte o perspectiva de pensamiento en que
me muevo, que de modo inevitable pero razonado orienta el dis-
curso. A este respecto se advertirá enseguida que me nutro funda-
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mentalmente del pensamiento aristotélico, y que trato de recoger
lo que considero aciertos básicos de otras tradiciones, como la
agustiniana, la intuicionista y la fenomenológica. El segundo pro-
pósito de la lista bibliográfica es ofrecer una relación abarcable de
libros de ética filosófica (en lengua castellana) para quien desee
continuar, o discutir, las reflexiones aquí presentadas.
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