Introduccion

La primera vez que vi al papa san Juan Pablo Magno tenia
doce anos y estaba sentado en los tltimos sitios del Sun Devil Sta-
dium [Estadio del diablo del sol], (vaya un nombrecito...). Con
ayuda de unos prismdticos podia distinguir una minutscula figura
blanca, alld a lo lejos, en el escenario, que parecia estar a miles de
kilémetros. Gracias a Dios, los organizadores de la Universidad
Estatal de Arizona tuvieron el tacto suficiente para cubrir las ima-
genes de su mascota, Sparky the Devil (el diablillo marchoso), para
la Misa del Papa.

No me acuerdo de lo que dijo el Santo Padre en esa tarde, pero
tuve la fortuna de verle en persona en mds de veinte ocasiones
y aproveché todas esas oportunidades para absorber su mensaje.
Muchos de esos encuentros fueron a distancia, entre cientos de
miles de personas. Algunos pude estar més cerca, como cuando
acudi a las audiencias de los miércoles en Roma o tomé unos mo-
mentos su mano cuando pasaba con el Papamévil. Pero, cuando
se acercaba el XV Dia Mundial de la Juventud, para conmemorar
el jubileo del ano 2000, empecé a rezar para tener la oportunidad
de encontrarle en Roma, cara a cara. Sabia que apuntaba muy alto,
teniendo en cuenta que acudirfan otros dos millones de personas,
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lo que, dicho sea de paso, lo convertiria en la peregrinacién mds
grande de la historia de Europa.

En ese momento, yo acaba de salir de la universidad y trabaja-
ba en California del Sur, ademds de ser voluntario para un grupo
juvenil de un instituto de La Jolla. Como preparacién de nuestro
viaje transocednico, el obispo Robert Brom, de San Diego, nos fue
a visitar y a darnos su bendicién. Esa noche nos conté una historia
que demuestra la grandeza de San Juan Pablo Magno.

Cada cuatro afios, los obispos hacen un viaje a Roma, que se
llama visita ad limina, para ver al Papa y departir con él los asun-
tos de la didcesis. Esas visitas formaban parte del trabajo semanal
del Santo Padre, y le permitian sentir los latidos de la Iglesia uni-
versal. En 1983, tras su nombramiento como obispo de Duluth,
Brom hizo su primera visita ad limina al papa Juan Pablo II.

En esa visita, el Santo Padre miré a Brom a los ojos y le djjo:
«Creo que nos hemos visto antes». El obispo estaba seguro de que
nunca se habian visto cara a cara, y aseguré que era la primera vez.
Juan Pablo I insistié: «Pues yo creo que no», pero Brom estaba
igual de seguro de que si. Dias mds tarde, en esa misma visita,
el secretario del Papa, Monsenor Stanistaw Dziwisz, se acercé al
obispo Brom y le djjo:

—No discuta con el Papa, él recuerda cudndo se encontréd con
usted.

—;Cudndo fue eso? —pregunté Brom.

—En noviembre de 1963, a la entrada de la Iglesia del Gesz, en
Roma.

Brom se detuvo a reflexionar unos momentos y recordé que,
efectivamente, ese ano estuvo en Roma, en la segunda sesién del
Concilio Vaticano II. En esa época él era un seminarista del Cole-
gio Norteamericano, mientras que Wojtyta era obispo auxiliar de
Cracovia. Un dia, Brom y varios de sus companeros del seminario
estaban saliendo de la iglesia del Gesil, mientras el obispo Wojtyta
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entraba con un grupo de seminaristas polacos. Los dos se vieron
unos instantes, y Brom olvidé el fugaz encuentro.

Cuando Brom refrescé su memoria, pregunté a Monsefior
Dziwisz: «;cémo puede hacer eso?», a lo que este respondié que,
para Juan Pablo II, encontrarse con una persona es encontrarse
con Dios. Anos mas tarde, en otra visita ad limina, hacia el final
de la vida del pontifice, el Santo Padre volvié a sacar el tema:
«;cudntas veces nos hemos visto, y cudndo fue la primera vez?».
Esta vez Brom respondié bien. Juan Pablo II dio un golpe en la
mesa y dijo sonriendo: «;Por fin te has acordado!».

Cuando Brom nos conté su anécdota al grupo de jévenes, no
hizo sino aumentar mis deseos de conocer personalmente al Santo
Padre. Hablé con todos mis contactos en Roma, esperando recibir
una invitacién a la Misa privada del papa, y luego volé a Italia,
sin saber en qué pararia la cosa. A mi llegada al hotel de la Via
della Conziliazione, la arteria principal que fluye hacia la plaza de
San Pedro, informé en el mostrador de que estaba esperando una
importante llamada del Vaticano. Pasaron varios dias en los que
nuestro grupo pudo disfrutar de los diversos actos de la Jornada
Mundial de la Juventud, pero, por el momento, no hubo ninguna
llamada.

Cuando volvi al hotel a eso de la 1:00, me avisaron de que de-
bia llamar al Vaticano. Mi corazén comenz6 a palpitar con fuerza.
Llamé. Cuando la hermana respondié al teléfono, me dijo con
una voz opaca: «Jason, ;dénde ha estado esta manana?». Me dio
un vuelco al corazén. Continué: «Ha sido muy dificil de con-
seguir, pero esta mafana logré cogerle un sitio en la Misa de la
capilla privada del Papa. Sin embargo, cuando llamé a su hotel
para invitarle, dijeron que no sabian quién era usted. Siento que no
haya podido ser esta vez». Medio trabdndoseme la lengua le dije si
no habria alguna posibilidad de conseguir otra invitacién. Parecié
dudar, pero me dijo que confiara en Dios.



20 San Juan Pablo Magno

Entre tanto, la Jornada Mundial de la Juventud habfa llegado
a su fin, y nuestro grupo de jévenes debia hacer las maletas para
regresar a Estados Unidos. A veces mi temperamento obstinado
me juega malas pasadas (con mds frecuencia de la que querria),
pero otras veces Dios se sirve de él para obrar maravillas. Asi que
dejé que el grupo se fuera sin mi. Queria permanecer en Roma
hasta recibir la bendicién del Papa, como Jacob en el libro del
Génesis se negaba a dejar marchar al dngel hasta haber recibido
su bendicién. Pasé un dia y, la noche anterior a la fiesta de Santa
Maria Reina, recibf la invitacién para ir a la Misa del Santo Padre,
que dirfa la manana siguiente, en Castelgandolfo. Esa noche ape-
nas pude dormir. Por la manana temprano tomé un taxi hacia las
colinas de las afueras de Roma, donde Juan Pablo II pasaba unos
dias del verano.

Entré en el patio de su residencia de verano y me uni a un
grupo de 200 peregrinos polacos al que también habian invitado
a celebrar la fiesta con el Santo Padre. Cuando la Misa terminé,
Juan Pablo II corrié a un lado uno de los asientos, para poder salu-
dar a los visitantes. Me quedé atrds observando cémo se acercaban
los peregrinos en grupos de cincuenta, se paraban unos momen-
tos para tomarse fotos con él y se iban. Hice sefias a uno de los
ayudantes del pontifice y le pregunté si podria encontrarme con
el Papa personalmente. Con su mejor inglés, me contest6: «No es
posible».

Habia llegado lo més lejos que podia, todas mis esperanzas
pendian ahora de un hilo. Habia agotado mis contactos para lle-
gar hasta alli, pero todavia quedaba uno, y precisamente era su
fiesta: la Virgen Maria. Asi que, en el silencio de mi corazén, le
dirigi cuatro palabras de aquel antiguo himno mariano, Ave Maris
Stella: «Muestra que eres Madre». En tan sélo unos momentos, lo
demostré. El ujier me hizo una senal, y entonces me acerqué a San
Juan Pablo Magno e hinqué una rodilla ante él, mirando a sus ojos
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azul-grisiceos mientras le agarraba el brazo. Le ensefié un libro so-
bre castidad que habia escrito, dirigido a los jévenes, y él, después
de bendecirlo, me hizo la Sehal de la Cruz en la frente, diciendo:
«Que Dios te bendiga». Me puse en pie, lo abracé, le besé, y le dije
en nombre de la juventud: «Le queremos muchon.

Cinco afnos mds tarde, regresé a Roma con mi esposa, Crys-
talina, esta vez con la intencién de que bendijera a nuestro nuevo
bebé, Juan Pablo, que estaba enfermo. Otra vez agoté todos mis
contactos: le puse un fax al secretario del Papa, me reuni en pri-
vado con un cardenal, la mandé un correo electrénico a un Arzo-
bispo... pero no hubo manera. Un amigo sacerdote que vivia en
Roma me consolaba: «No te preocupes. Tu llega temprano a su
audiencia de los miércoles y siéntate en primera fila. El Papa no
puede resistirse a los bebés». Hice como me dijo, nos despertamos
antes del amanecer para ser los primeros en la cola, esperamos bajo
la lluvia, y, en cuanto abrieron las puertas, fuimos a coger un sitio
en la primera fila.

Miles de peregrinos de todo el mundo aguardaban en el Aula
Nervi, y enseguida empez6 la audiencia. Confiando en las pala-
bras del sacerdote, alcé a mi hijo por encima de la barandilla que
tenia frente a mi. La criatura llevaba un letrero bastante llamativo
que decia: «Me llamo Juan Pablo», con una flecha de vivo color
rojo sefalando al reclamo. Efectivamente, una vez terminada la
audiencia, uno de los asistentes papales descendié del estrado y se
acercd a nosotros. Senalando hacia el Papa nos dijo, mirdndonos
a los dos: «Il bambino e la sélo madre». No sé mucho italiano, pero
me pareci6 que sonaba a: «El pequefio y sélo la madre». El hombre
me confirmé la traduccidn, y entonces traté de explicarle que es-
taba muy cerca de ellos, y que si no serfa mejor acompanarles para
ver al pontifice. ;Su respuesta?: «I/ bambino e la sélo madre». Con
eso se abrié la barandilla y condujeron a Crystalina y Juan Pablo
por las escaleras para recibir la bendicién del Papa, exactamente
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como habia pasado conmigo afos atrds. Como leerds en seguida,
Juan Pablo II tenia un amor especial por los jévenes, las madres y
los que sufren por algtin motivo.

Se han escrito cientos de libros sobre el Santo Padre, estudian-
dole desde una perspectiva teolégica, filoséfica e histérica. En su
biografia definitiva, 7Testigo de esperanza, le dijo a Georg Weigel
que muchos de esos intentos habian fracasado porque «tratan de
comprenderme desde fuera. Pero s6lo se me puede entender des-
de el interior». Sus palabras se parecen a las de novelista francés
Arsene Houssaye, que escribié: «Dime qué amas, y te diré quién
eres». Aunque existen innumerables maneras de estudiar la figura
de San Juan Pablo Magno, el camino mds directo es entrar en el
corazén del personaje. A fin de cuentas, el amor es la tltima me-
dida de una persona. Una semana antes de ser elegido Papa, asi lo
afirmaba el biografiado: «Y nuestro Senor, conversando con Pedro
al principio del primer pontificado, no pedia otra cosa que amor:
“sMe amas?”. Es la tnica pregunta que nos debe guiar a la hora de
juzgar cualquier pontificado y cualquier vida humana.

De este modo, el objetivo de este libro es pintar un cuadro del
Santo Padre desde el punto de vista de sus cinco amores. Conside-
rando el tamano de su corazén, concedo que es imposible colocar
un numero finito de cosas en él. Después de todo, seguro que él
hubiera incluido entre sus amores Polonia, los nifios no nacidos,
sus amigos judios y muchos otros. No obstante, aunque la presen-
te lista de cinco es limitada y subjetiva, no es arbitraria.

Durante los dltimos veinte afos, he estudiado de cerca el pen-
samiento y la misién del difunto Santo Padre. En mis viajes para
hablar con mds de un millén de catélicos de los cinco continen-
tes, me he entrevistado con multitud de personas que le conocfan
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bien. Asi he podido oir incontables y jugosas anécdotas que nunca
han sido publicadas. Muchas veces pensé: «Por el bien de la Igle-
sia, esto tiene publicarse algin dia», pero los afios pasaban y el
proyecto se quedd en una simple esperanza. Tras el anuncio de
la canonizacién del Santo Padre en abril de 2014, supe que habia
llegado el momento.

Es probable que Juan Pablo II haya sido visto por mds personas
que ningun otro en la historia de la humanidad. Por tanto, sabia
que no serian pocas las anécdotas. El desafio consistia en separar
la realidad de la ficcién, y en esforzarse por eliminar las leyen-
das urbanas, que existen en abundancia. Comencé localizando las
fuentes primarias de las anécdotas que habia oido a lo largo de los
afos y entrevistindome con cardenales, obispos y sacerdotes, asi
como con los que habian estudiado con el Papa o acampado con
él mientras vivia en Polonia. Devoré todas las biografias del Papa
que cayeron en mis manos, pasando decenas de miles de paginas.
Me fui abriendo paso por una montafa de fuentes sobre el Papa,
en busca de piedras preciosas. Este libro es una coleccién de esas
joyas, presentada como un tesoro de la vida del santo.

En ningln caso pretende este libro ser exhaustivo. Lo que se
dijo de Jests también podria decirse de su vicario: que hizo otras
muchas cosas, y «si se escribiesen todas ellas, pienso que no habria
sitio suficiente en el mundo para contener todos los libros que se
escribirfan» (Jn 21,25).

Lamento no poder incluir algunas anécdotas extraordinarias
en este libro al no haber sido capaz de localizar sus fuentes pri-
marias. Por muy bonitas que sean, sabia que no le haria ningtin
favor a Juan Pablo II si difundiera leyendas sobre su persona. En
el comienzo de su libro Los Santos no son gente triste, Frank Sheed
observa: «No pocos santos ha sufrido mds por parte de su biégrafo
que de sus perseguidores. Los padres apedrean a los profetas, y los
hijos les erigen monumentos... y con frecuencia los monumentos
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también merecerian ser apedreados». Para erigir un «monumento»
digno de San Juan Pablo Magno, he hecho todo lo posible por ve-
rificar los datos que se presentan en las siguientes pdginas. Tengo
que dar las gracias especialmente a George Weigel por revisar los
datos del manuscrito y hacerme varias correcciones y recomenda-
ciones que me han sido de gran utilidad.

La primera parte de este libro presenta una sucinta biografia de
Wojtyta, el hombre. Antes de sumergirse en sus cinco amores, es
absolutamente necesario comprender el crisol de sufrimiento hu-
mano en el que se forj6. Al fin y al cabo, uno no puede entender su
amor por la vida sin conocer la profundidad con que se habia visto
inmerso en la cultura de la muerte. La segunda parte de este libro
es su nucleo duro, y en ella analizo lo que creo que son los cinco
mayores amores del Santo Padre: los jévenes, el amor humano, el
Santisimo Sacramento, la Virgen Maria y la Cruz. Rezo no sélo
para que simplemente aumente tu aprecio por este gran santo —al
reflexionar sobre él y lo que le cautivaba—, sino para que se encien-

dan amores parecidos en tu propio corazdn.
Jason Evert



