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James M. Cain,
sordidez
y obsesion

TSN 2 NOVELA
L EL CARTERO SIEMPRE
S VLTS LLAMA DOS VECES

Autor: James M. Cain. Editorial: RBA,
2021. Paginas: 128.

ese a ser su novela mas recordada
P década tras década e incluso su inica

obra maestra segiin muchos especia-
listas, El cartero siempre llama dos veces no
es la tinica historia recomendable de cuantas
fueron firmadas por James Malahan Cain,
pues al menos Doble indemnizacion, publica-
da en forma de serial en 1936 por Liberty
Magazine, merece igualmente ser considera-
da como otra gran novela. The Postman
Always Rings Twice, en cualquier caso, es un
gran relato, originario, como muchos otros
elaborados en las primeras décadas del pasa-

do siglo, del Hollywood mas resplandeciente...

y enganoso.

Alli acudi6 James M. Cain desde su Maryland
natal, estableciéndose como guionista en 1930
con el fin de apuntalar su naciente figura
narrativa. Y alli fue donde daria a luz a su pro-
le un padre literario motivado por el mitico
escenario del mejor 7° Arte, que regalaria al
cinéfilo, entre otras, dos famosas adaptacio-
nes de la novela que le dio fama: la de 1940, a
cargo de Tay Garnett con John Garfield y
Lana Turner a la cabeza; y la de 1980, dirigida
por Bob Rafelson y protagonizada por Jack
Nicholson y Jessica Lange. Nada menos.

Su brevedad (algo no muy extrafo en el noir
de aquellas décadas) y el sérdido ambiente
reflejado en una narracién sobria y precisa
como muy pocas son algunas de las virtudes
de EI cartero...,que RBA acaba de reeditar
para gusto del lector ideal de este tipo de

v Criticas delibros

POR SantiagO J . NavaI'I‘O (maijamer(@hotmail.com)

¢Como no va a interesarle tal historia
atodo tipo de lector, siyaenamoré a
Luchino Viscontiy le empujé a filmar
la obra maestra ‘Obsesion™?

Cain es autor de historias pobladas
de personajes siniestros

y personajillos corruptos

muy aclamadas en América

novela y de la coleccién de ficcion SERIE
NEGRA. Si, con letras mayusculas. ¢Como no
va a interesarle tal historia a todo tipo de lec-
tor, si ya enamoro a Luchino Viscontiy le
empujo a filmar Obsesion, otra obra maestra
del cinematdgrafo, en 1942? ;C6mo no va a
idiotizar, en el mas placentero de los sentidos,
dicho relato a todo amante del buen relato
negro?

Cain, guionista cinematografico y novelista
reconocido a lo largo de buena parte de su
carrera, es autor de historias pobladas de per-
sonajes siniestros y personajillos corruptos
muy aclamadas en América y, muchas veces
con titulos diferentes al original en inglés, en
Europa, donde también se degustaron otros
manjares como Serenata (1937), novela en la
que la musica tiene su peso y es herencia de
sumadre, consumada cantante. Pero en el
Viejo Continente, se felicit6 a Cain por otra
gran historia: Ligeramente escarlata (1942),
dura en verdad y especialmente critica con la
sociedad norteamericana de la época, que no
brindé ningtn bien a su autor en época de
conflictos bélicos morrocotudos.

Eran, aquellos, afios de numerosas guerras
protagonizadas, al igual que en nuestros
dias, por las todopoderosas fuerzas militares
estadounidenses, guerras tan importantes
como el alcance critico de obras como EI car-
tero..., narrada, a diferencia de buena parte
de sus novelas, en primera persona. E, inde-
pendientemente de sus formas, la novela de
James M. Cain supone uno de los primeros
pasos importantes de la edicion especializa-
da en novela negra de este 2021, curso avan-
zado de una literatura muy especial, implica-
da en la critica del abuso institucionalizado
propio de los imperios modernos. Quieras o
no, El cartero siempre llama dos veces. Y
RBA presenta, también ahora, otra novela
genérica: Violetas de marzo, primera entrega
de la Trilogia berlinesa o Berlin noir escrita
por el escocés Philip Kerr y publicada por
primera vez en 1989.

Dos tipos de novela negra; dos historias
negras separadas por medio siglo de actividad
literaria en Estados Unidos y Europa. @

Una
experiencia
luminosa

BIOGRAFIA

VIDA DE GUASTAVINO

Y GUASTAVINO

Autor: Andrés Barba. Editorial:
Anagrama, 2020. P4ginas: 104.

n 188l el arquitecto levantino
E Rafael Guastavino cruzé el charco

y, tras un accidentado viaje, dedico
su vida a la construccién de diversos edifi-
cios que, con el tiempo, serian considera-
dos como emblematicos de aquellos tiem-
pos, una era en la que los milagros todavia
hacian sofar al ser humano con una vida
mejor. Al menos dos autores se han intere-
sado en nuestros dias por dicha figuray su
obra, las cuales mantienen hoy prendida la
atencion de bibgrafos y narradores actua-
les en torno a todo ello. A prueba de fuego
es el nombre del libro que Javier Moro
escribi6 el pasado afio para Espasay Vida
de Guastavino y Guastavino es el del
madrilefio Andrés Barba para Anagrama,
sello en el que ya publicaria otras obras,
como Reptiblica luminosa, merecido pre-
mio Herralde. Barba: “Un par de casualida-
des y varios accidentes llevan a Rafael
Guastavino a Nueva York”... y ya estamos
en camino, pues este segundo libro intere-
sado en dicha figura parece negar el senti-
do de lo insinuado tras la primera frase del
mismo: “Se puede decir de la biografia lo
que decia Borges del barroco: que es un
género que agota sus posibilidades y por
eso lida con la caricatura”. Vida de Guasta-
vino y Guastavino es, en ciertos pasajes, un
libro luminoso y su autor lo ha escrito sin
prestar demasiada atencién a la perfeccion
narrativa. Buena eleccion. @

(Género, orgasmoy desigualdad

ENSAYO

LA BRECHA ORGASMICA. COMO
EL PATRIARCADO NOS SIGUE
HASTAENLA CAMA

Autora: Paola Damonti. Editorial:
Katakrak Libururak, 2020. Pagi-
nas: 176.

os prejuicios que el hombre conven-
I cido de hallarse por encima de

mujeres sepultadas, en muchos
casos, por lodos que arrastran desde hace
demasiado tiempo, traen consigo estas
cosas: Antropos acaba de presentar Histo-
ria de la misoginia (V. V. A. A) y Catarata,
Mujer tenias que ser (Maria Martin Barran-
co), dos, solo dos, de los oportunos estudios
centrados en cuestiones que también ocu-
pan a Paola Damonti en uno de los ultimos
trabajos genéricos editados por Katakrak el
pasado afo: La brecha orgasmica. El libro
muestra un aspecto a menudo aparcado sin
rubor de esta problematica, dado que “esta
brecha no puede explicarse a partir de una
supuesta mayor complejidad y sofistica-
cién, y menor automatismo, de la sexuali-

dad femenina en comparacién con la mas-
culina” sino “en la estructura social patriar-
cal” que “impacta en todas las esferas de la
vida, incluidas las relaciones sexuales”.

Se trata de un estudio abordado desde
una perspectiva “sociolégica y de género”,
un texto que aclara dudas y plantea res-
ponsabilidades dificiles de asumir por
heterosexuales inmersos en una sociedad
dominada por actitudes realmente desa-
fortunadas, como la que revela el nombre
de uno los capitulos: “El género como
desigualdad”. Se trata, igualmente, de la
segunda entrega de una original coleccién
del sello navarro nacida con Clase y diver-
sidad. Sin trampas, libro en el que Sandro
Mezzadra y Mario Neumann examinan el
pasado y el presente de lo que, desde hace
siglos, viene siendo todo un problema, el
cual, al igual que el de la sociedad patriar-
cal, conviene conocer.

Y Paola Damonti nos lo pone facil, pues for-
mas y tamafio de los libros pertenecientes a
dicha coleccién son, al igual que otros del
sello pamplonés, excusas ideales para ini-
ciar al lector en estos y otros menesteres. ®

Ll Dr. Soto
yla Pamplona
Extramuros

BIOGRAFIA

UNA VIDA DEDICADA AL
ENFERMO. FEDERICO SOTO
YARRITU.PSIQUIATRA |
Autora: Marialuz Vicondoa Alva-
rez. Editorial: Eunsa, 2020. P4gi-
nas: 608.

na vida dedicada al enfermo fue la
l I del psiquiatra Federico Soto y ese

es también el titulo del libro que
Eunsa publicé hace unos meses, biografia
de quien supo dignificar la atencién del
enfermo mental en la Pamplona arrodillada
a los pies del régimen franquista. Pero ésta
es otra historia: la que narra la periodista
Marialuz Vicondoa en dicha obra, docu-
mentada con esfuerzo y paciencia significa-
tivos, es la de la ciudad Extramuros. Si Tar-
sicio Azcona ya estudio cuatro siglos de la
Iruna del pasado en EI Convento de Capu-
chinos Extramuros de Pamplona en 2006 a

través de una entrega de la coleccién de His-
toria del Gobierno de Navarra, 14 afios des-
pués Vicondoa nos acerca ahora el sentido
de otro esfuerzo: el del director del Manico-
mio pamplonés desde 1934 y hasta 1976,
fecha de la jubilacién del Dr. Soto. Y, si en el
libro del Padre Azcona Juan José Martinena
recuerda a la capuchina como una “comuni-
dad joven, dinamica e ilusionada” siglo tras
siglo en aquella ciudad tan diferente a la
actual, la autora de la biografia que ahora
nos ocupa lleva a lector mucho mas alla.
“No quiero utilizar una tercera persona
porque me resultaria distante para explicar
sentimientos, emociones, para hablar des-
de un punto de vista subjetivo”, escribe
Marialuz Vicondoa en el breve texto intro-
ductorio que precede al relato biografico,
conduciéndonos, asi, hasta un pasado que
nadie debe desconocer: “Efectivamente,
Federico Soto Yarritu fue regalo de Reyes
Magos, un gran regalo, aunque llegara un
dia mas tarde. Mereci6 la pena el retraso”.
Cierto: la experiencia vital de Federico Soto
fue todo un regalo para los méas necesitados
y su biografia, algo similar. Una vida dedi-
cada al enfermo nos traslada a una realidad
diferente: fotografias varias y oportunos
recortes de prensa acompafian al texto que
asilo atestigua. ®



