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Críticas de libros
POR Santiago J. Navarro (maijamer@hotmail.com) 

BIOGRAFÍA 

VIDA DE GUASTAVINO 
Y GUASTAVINO 
Autor: Andrés Barba. Editorial: 
Anagrama, 2020. Páginas: 104.

Una 
experiencia 
luminosa

P
ese a ser su novela más recordada 
década tras década e incluso su única 
obra maestra según muchos especia-

listas, El cartero siempre llama dos veces no 
es la única historia recomendable de cuantas 
fueron firmadas por James Malahan Cain, 
pues al menos Doble indemnización, publica-
da en forma de serial en 1936 por Liberty 
Magazine, merece igualmente ser considera-
da como otra gran novela. The Postman 
Always Rings Twice, en cualquier caso, es un 
gran relato, originario, como muchos otros 
elaborados en las primeras décadas del pasa-
do siglo, del Hollywood más resplandeciente… 
y engañoso. 
Allí acudió James M. Cain desde su Maryland 
natal, estableciéndose como guionista en 1930 
con el fin de apuntalar su naciente figura 
narrativa. Y allí fue donde daría a luz a su pro-
le un padre literario motivado por el mítico 
escenario del mejor 7º Arte, que regalaría al 
cinéfilo, entre otras, dos famosas adaptacio-
nes de la novela que le dio fama: la de 1940, a 
cargo de Tay Garnett con John Garfield y 
Lana Turner a la cabeza; y la de 1980, dirigida 
por Bob Rafelson y protagonizada por Jack 
Nicholson y Jessica Lange. Nada menos. 
Su brevedad (algo no muy extraño en el noir 
de aquellas décadas) y el sórdido ambiente 
reflejado en una narración sobria y precisa 
como muy pocas son algunas de las virtudes 
de El cartero…, que RBA acaba de reeditar 
para gusto del lector ideal de este tipo de 

NOVELA 

EL CARTERO SIEMPRE 
LLAMA DOS VECES 
Autor: James M. Cain. Editorial: RBA, 
2021. Páginas: 128.

James M. Cain, 
sordidez 
y obsesión

novela y de la colección de ficción SERIE 
NEGRA. Sí, con letras mayúsculas. ¿Cómo no 
va a interesarle tal historia a todo tipo de lec-
tor, si ya enamoró a Luchino Visconti y le 
empujó a filmar Obsesión, otra obra maestra 
del cinematógrafo, en 1942? ¿Cómo no va a 
idiotizar, en el más placentero de los sentidos, 
dicho relato a todo amante del buen relato 
negro? 
Cain, guionista cinematográfico y novelista 
reconocido a lo largo de buena parte de su 
carrera, es autor de historias pobladas de per-
sonajes siniestros y personajillos corruptos 
muy aclamadas en América y, muchas veces 
con títulos diferentes al original en inglés, en 
Europa, donde también se degustaron otros 
manjares como Serenata (1937), novela en la 
que la música tiene su peso y es herencia de 
su madre, consumada cantante. Pero en el 
Viejo Continente, se felicitó a Cain por otra 
gran historia: Ligeramente escarlata (1942), 
dura en verdad y especialmente crítica con la 
sociedad norteamericana de la época, que no 
brindó ningún bien a su autor en época de 
conflictos bélicos morrocotudos. 
Eran, aquellos, años de numerosas guerras 
protagonizadas, al igual que en nuestros 
días, por las todopoderosas fuerzas militares 
estadounidenses, guerras tan importantes 
como el alcance crítico de obras como El car-
tero…, narrada, a diferencia de buena parte 
de sus novelas, en primera persona. E, inde-
pendientemente de sus formas, la novela de 
James M. Cain supone uno de los primeros 
pasos importantes de la edición especializa-
da en novela negra de este 2021, curso avan-
zado de una literatura muy especial, implica-
da en la crítica del abuso institucionalizado 
propio de los imperios modernos. Quieras o 
no, El cartero siempre llama dos veces. Y 
RBA presenta, también ahora, otra novela 
genérica: Violetas de marzo, primera entrega 
de la Trilogía berlinesa o Berlin noir escrita 
por el escocés Philip Kerr y publicada por 
primera vez en 1989. 
Dos tipos de novela negra; dos historias 
negras separadas por medio siglo de actividad 
literaria en Estados Unidos y Europa. �

U
na vida dedicada al enfermo fue la 
del psiquiatra Federico Soto y ese 
es también el título del libro que 

Eunsa publicó hace unos meses, biografía 
de quien supo dignificar la atención del 
enfermo mental en la Pamplona arrodillada 
a los pies del régimen franquista. Pero ésta 
es otra historia: la que narra la periodista 
Marialuz Vicondoa en dicha obra, docu-
mentada con esfuerzo y paciencia significa-
tivos, es la de la ciudad Extramuros. Si Tar-
sicio Azcona ya estudió cuatro siglos de la 
Iruña del pasado en El Convento de Capu-
chinos Extramuros de Pamplona en 2006 a 

BIOGRAFÍA 

UNA VIDA DEDICADA AL 
ENFERMO. FEDERICO SOTO 
YARRITU. PSIQUIATRA 
Autora: Marialuz Vicondoa Álva-
rez. Editorial: Eunsa, 2020. Pági-
nas: 608.

El Dr. Soto 
y la Pamplona 
Extramuros

través de una entrega de la colección de His-
toria del Gobierno de Navarra, 14 años des-
pués Vicondoa nos acerca ahora el sentido 
de otro esfuerzo: el del director del Manico-
mio pamplonés desde 1934 y hasta 1976, 
fecha de la jubilación del Dr. Soto. Y, si en el 
libro del Padre Azcona Juan José Martinena 
recuerda a la capuchina como una “comuni-
dad joven, dinámica e ilusionada” siglo tras 
siglo en aquella ciudad tan diferente a la 
actual, la autora de la biografía que ahora 
nos ocupa lleva a lector mucho más allá. 
“No quiero utilizar una tercera persona 
porque me resultaría distante para explicar 
sentimientos, emociones, para hablar des-
de un punto de vista subjetivo”, escribe 
Marialuz Vicondoa en el breve texto intro-
ductorio que precede al relato biográfico, 
conduciéndonos, así, hasta un pasado que 
nadie debe desconocer: “Efectivamente, 
Federico Soto Yarritu fue regalo de Reyes 
Magos, un gran regalo, aunque llegara un 
día más tarde. Mereció la pena el retraso”. 
Cierto: la experiencia vital de Federico Soto 
fue todo un regalo para los más necesitados 
y su biografía, algo similar. Una vida dedi-
cada al enfermo nos traslada a una realidad 
diferente: fotografías varias y oportunos 
recortes de prensa acompañan al texto que 
así lo atestigua. �

L
os prejuicios que el hombre conven-
cido de hallarse por encima de 
mujeres sepultadas, en muchos 

casos, por lodos que arrastran desde hace 
demasiado tiempo, traen consigo estas 
cosas: Antropos acaba de presentar Histo-
ria de la misoginia (V. V. A. A.) y Catarata, 
Mujer tenías que ser (María Martín Barran-
co), dos, solo dos, de los oportunos estudios 
centrados en cuestiones que también ocu-
pan a Paola Damonti en uno de los últimos 
trabajos genéricos editados por Katakrak el 
pasado año: La brecha orgásmica. El libro 
muestra un aspecto a menudo aparcado sin 
rubor de esta problemática, dado que “esta 
brecha no puede explicarse a partir de una 
supuesta mayor complejidad y sofistica-
ción, y menor automatismo, de la sexuali-

ENSAYO 

LA BRECHA ORGÁSMICA. CÓMO 
EL PATRIARCADO NOS SIGUE 
HASTA EN LA CAMA 
Autora: Paola Damonti. Editorial: 
Katakrak Libururak, 2020. Pági-
nas: 176.

Género, orgasmo y desigualdad
dad femenina en comparación con la mas-
culina” sino “en la estructura social patriar-
cal” que “impacta en todas las esferas de la 
vida, incluidas las relaciones sexuales”.  
Se trata de un estudio abordado desde 
una perspectiva “sociológica y de género”, 
un texto que aclara dudas y plantea res-
ponsabilidades difíciles de asumir por 
heterosexuales inmersos en una sociedad 
dominada por actitudes realmente desa-
fortunadas, como la que revela el nombre 
de uno los capítulos: “El género como 
desigualdad”. Se trata, igualmente, de la 
segunda entrega de una original colección 
del sello navarro nacida con Clase y diver-
sidad. Sin trampas, libro en el que Sandro 
Mezzadra y Mario Neumann examinan el 
pasado y el presente de lo que, desde hace 
siglos, viene siendo todo un problema, el 
cual, al igual que el de la sociedad patriar-
cal, conviene conocer.  
Y Paola Damonti nos lo pone fácil, pues for-
mas y tamaño de los libros pertenecientes a 
dicha colección son, al igual que otros del 
sello pamplonés, excusas ideales para ini-
ciar al lector en estos y otros menesteres. �

 ¿Cómo no va a interesarle tal historia 
a todo tipo de lector, si ya enamoró a 
Luchino Visconti y le empujó a filmar 
la obra maestra ‘Obsesión’? 

Cain es autor de historias pobladas 
de personajes siniestros  
y personajillos corruptos  
muy aclamadas en América 

E
n 1881, el arquitecto levantino 
Rafael Guastavino cruzó el charco 
y, tras un accidentado viaje, dedicó 

su vida a la construcción de diversos edifi-
cios que, con el tiempo, serían considera-
dos como emblemáticos de aquellos tiem-
pos, una era en la que los milagros todavía 
hacían soñar al ser humano con una vida 
mejor. Al menos dos autores se han intere-
sado en nuestros días por dicha figura y su 
obra, las cuales mantienen hoy prendida la 
atención de biógrafos y narradores actua-
les en torno a todo ello. A prueba de fuego 
es el nombre del libro que Javier Moro 
escribió el pasado año para Espasa y Vida 
de Guastavino y Guastavino es el del 
madrileño Andrés Barba para Anagrama, 
sello en el que ya publicaría otras obras, 
como República luminosa, merecido pre-
mio Herralde. Barba: “Un par de casualida-
des y varios accidentes llevan a Rafael 
Guastavino a Nueva York”… y ya estamos 
en camino, pues este segundo libro intere-
sado en dicha figura parece negar el senti-
do de lo insinuado tras la primera frase del 
mismo: “Se puede decir de la biografía lo 
que decía Borges del barroco: que es un 
género que agota sus posibilidades y por 
eso lida con la caricatura”. Vida de Guasta-
vino y Guastavino es, en ciertos pasajes, un 
libro luminoso y su autor lo ha escrito sin 
prestar demasiada atención a la perfección 
narrativa. Buena elección. �


