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¡Dios, qué buen vasallo, 
si tuviese buen señor!

El Cantar del Mio Cid, verso 20

A modo de prólogo

“
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Este libro se comenzó a escribir el 24 de agosto de 
2019 a las 7:42 de la mañana. Al desenchufar el teléfono 
que había quedado cargando durante la noche, noté que 
había un audio del profesor Luis Manuel Calleja. Con 
ilusión, lo activé. Luisma —en el resto de este prólogo 
me referiré a él de esta forma— estaba preparando su 
viaje a Montevideo como hacía cada año al promediar 
setiembre. Imaginé que me querría decir algo relacionado 
a los mil planes que solíamos hacer durante su visita. Sin 
embargo, la realidad fue muy diferente. Lo último que 
hubiera imaginado.

“Hola Pablo, buenos días, perdona que 
te interrumpa a estas horas. Te hablo por 
lo siguiente, vamos a ver… es que ayer me 
han descubierto que tengo un tumor en el 
esófago, no se sabe del todo si es benigno o 
maligno, me lo dicen en estos días y me tienen 
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que operar rápidamente por si las moscas. 
Si así son las cosas, y esto me lo confirman 
el lunes, este lunes, me va a ser muy difícil 
poder ir a Montevideo con las fechas que tenía 
originalmente acordadas, del 14 al…”.

El audio siguió un par de minutos más en los que expresó 
su preocupación por los contratiempos que nos causaría 
y sugirió soluciones. Como siempre sucedía con Luisma, 
pensó en los demás y dejó lo suyo totalmente de lado.

Escribir un libro a dúo era un tema que salía 
recurrentemente. Me animo a decir que cada año. A 
medida que se acercaba la fecha de su regreso a Madrid, 
Luisma me instaba a que nos pusiéramos a ello. Yo siempre 
le decía que sí, porque efectivamente deseaba hacerlo. 
Sin embargo, por mil razones nunca lo cristalizábamos. 
En realidad, había una razón que era la que más pesaba. 
Yo nunca sentí que podía escribir algo con él. Estaba 
convencido, y lo sigo estando, de que firmar juntos una 
publicación me quedaba muy grande. Supongo que, 
en el fondo esa, y no otra, fue la causa principal por la 
que nunca acepté el envite, más allá de que de palabra 
siempre asentía. 

Sé, por haber tenido la evidencia delante de mí, que 
Luis Manuel Calleja Corujedo era un sabio. Un hombre que 
sabía mucho de lo que había que saber. Con una capacidad 
de relacionar conceptos utilizando definiciones de 
múltiples disciplinas que no suele ser muy usual en el 
mundo del management, y menos aún en el atribulado 
universo de los académicos hiperespecializados. Afirmo, 
sin atisbo de duda, que era un sabio, porque al igual que 
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los que realmente saben mucho, no tenía el mínimo 
interés en aparentar que sabía. Esto se hacía patente en 
la capacidad de reírse de sí exponiendo sus limitaciones, 
tan propia de los que se sienten muy seguros de sí 
mismos; la de aquellos que no tienen interés en parecer, 
pues están seguros de lo que son. Además de lo anterior, 
hubo algo más que me llevó a concluir, hace ya mucho 
tiempo, que estaba frente a un hombre de una sabiduría 
excepcional. Luisma siempre escuchaba a su interlocutor 
con una actitud de aprendizaje. No importaba quién se 
le pusiera delante. Aunque lo estuvieran consultando, el 
posicionamiento que adoptaba era de sana curiosidad, 
de apertura a la novedad, en definitiva, más orientado 
a aprender que a enseñar. La demostración de mi tesis, 
la que dice que Luisma era un sabio, se remata con un 
detalle significativo: nunca tuvo empacho en responder 
“Chico, pues mira, que eso no lo sé, déjame ver, lo voy a 
pensar, pero no sabría decirte”; y lo decía mientras movía 
la cabeza lentamente, a un lado y al otro, casi con un 
gesto medio compungido, como el de quien se duele por 
no haber podido ser útil.

Quien no haya conocido a Luisma pudiera llegar a 
pensar que como buen sabio era una persona aburrida. 
En lo más mínimo, más bien todo lo opuesto. En realidad, 
solo quien nunca ha estado con verdaderos sabios puede 
imaginar que son personas sosas y tediosas. En el caso 
de Luisma, estar con él era garantía de entretenimiento 
asegurado. En modo juerga si el plan venía por ese lado, 
en tono agudo cuando la ocasión lo ameritaba, y en 
régimen de atención total cuando la conversación iba 
en serio.
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Volvamos al 24 de agosto de 2019. Allí estaba yo, 
golpeado, procesando lo que acababa de escuchar en 
mi teléfono. En cuanto recobré el ánimo, mi primera 
reacción fue responder a su mensaje, eso sucedió a 
las 7:52, y enseguida mi mente se orientó a arreglar el 
entuerto que se nos venía. En cada viaje Luisma se 
encargaba de dar sesenta sesiones, de esas que son muy 
difíciles de sustituir, en realidad, imposible. Pero algo 
había que hacer. Lo hice debido a que me tocaba por mi 
cargo, pero también sabiendo muy bien que hasta que no 
tuviera un arreglo a su “no” venida, sería imposible que 
Luisma dejara de preocuparse por nosotros para poner 
la cabeza y todas las fuerzas donde debía hacerlo, en su 
enfermedad, en curarse, en salir adelante.

No recuerdo exactamente si fue ese mismo día o al 
siguiente, no más de eso, que la posibilidad de que Luisma 
falleciera se me hizo real. El pronóstico era complicado, 
y aunque la ilusión es lo último que se pierde, menos 
aún la fe en Dios, una idea comenzaba a incomodarme, 
¿nunca íbamos a escribir aquel libro? El asunto me tuvo 
a maltraer un par de semanas. Hablé con Cecilia, su 
esposa, y le consulté qué le parecía la idea de escribir un 
libro a la distancia, en formato de diálogos. Le pareció 
una gran idea. Me animó a hacerlo, Luisma no estaba 
acostumbrado a estar inactivo. Apenas le hice el planteo, 
Luisma se mostró muy entusiasmado, enseguida me 
mandó un guion, temas a tratar, bibliografía, se mostraba 
tan activo que costaba recordar que estaba en pleno 
tratamiento de quimioterapia. Para mí era un negocio 
redondo, escribiría el libro con él, pero desde un rol en el 
que me sentía cómodo. Haría de partenaire, de escudero, 
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en todo caso de interlocutor informado. El libro sería de 
él, pero yo estaría presente. 

Comenzamos a trabajar. Grabábamos los diálogos, 
desgrabábamos, los textos cruzaban el Atlántico y volvían 
con ajustes. También había una tarea grande de descarte. 
Era imposible conversar con Luisma y no derivar hacia 
los temas más impensados. A veces una jornada de 
trabajo se perdía desde el punto de vista del proyecto, 
pero no desde lo que ganaba mi experiencia, desde lo 
que yo aprendía. Así avanzamos rápido, hasta que en un 
momento la enfermedad obligó a hacer un alto. Yo sabía 
muy bien que el libro, el proyecto, le generaba una ilusión 
enorme. Un día, cuando apenas teníamos el borrador de 
algunos capítulos, me contó que se había reunido en su 
casa con la editora de un sello que estaba muy interesada 
en lo que estábamos haciendo. Yo quería lanzarlo lo antes 
posible, deseaba que él lo viera hecho realidad. También 
me daba cuenta de que su salud estaba muy frágil, 
luchaba con mucha gallardía, pero el tumor se resistía a 
los tratamientos. Hubo semanas en las que no pudimos 
avanzar. Ya entrado el nuevo año pudimos retomar el 
trabajo, seguimos avanzando, entrecortadamente, hasta 
que hubo que parar. Entre marzo y mayo Luisma grabó 
cuatro lecciones magistrales para nuestros antiguos 
alumnos. No se lo dije, pero me comprometí conmigo 
mismo a que si el libro salía tendría los videos incluidos. 
Eran demasiado buenos y con un significado enorme 
como para dejarlos fuera.

Hubo un momento en el que me di cuenta de que no 
llegaríamos a tiempo. El libro no se publicaría en vida de 
Luisma. Me desanimé y lo dejé de lado. Meterme con los 

A modo de prólogo 0



Diálogos con Luis Manuel Calleja

28

borradores me incomodaba, era un proyecto conjunto, 
de los dos, no me daba la más mínima ilusión lanzarlo 
sin su presencia. Hasta que llegó el 15 de julio del 2020. 
La noticia, no por esperada fue menos dura, triste. 
Luisma se había ido. Seguía estando, pero de una forma 
diferente. Una que exige un trato nuevo, al que hay que 
acostumbrarse, aprender. Y ahí estaba el proyecto del 
libro. Quieto, medio abandonado, pero presente. Una 
presencia molesta, que interpelaba. Pasaron un par de 
meses y no me decidía, hasta que sobre noviembre puse 
manos a la obra. La meta fue, y sigue siendo —cuando 
escribo estas líneas, las últimas que serán publicadas, las 
únicas que faltan—, lanzarlo en el primer aniversario del 
día en que Luisma comenzó su camino al Cielo.

Un último apunte. Luego de su fallecimiento se ha 
hablado y escrito mucho sobre Luisma en una faceta en 
la que sin duda alguna destacó. Su espíritu de servicio, 
desinteresado, gratuito, vivido en grado heroico, me 
animo a decir sin miedo a equivocarme. No hace falta 
dar testimonio de que fue así, artículos en periódicos 
de países muy distantes, actos académicos, notas en 
redes sociales, correos electrónicos recibidos por la 
familia y amigos, todos dicen lo mismo, era un hombre 
que vivió para servir. No tengo nada que agregar a 
ello, pero aviso que este libro no va por ese lado. Estos 
diálogos apuntan a otra cosa. Lo hacen sobre esa 
otra característica tan potente, tan poco común, tan 
extraordinariamente desarrollada. La de su sabiduría 
aplicada a lo práctico, al trabajo directivo, al hacer, que 
no al pensar, de la persona de vértice, como le gustaba 
decir siempre que podía. 
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Cierto es que Luisma invitaba a llevar una vida de 
servicio porque él así gastó la suya. Pero si no hubiera 
sido el sabio que fue, de poco hubieran servido sus ganas 
de servir, porque como nos mandató en el último minuto 
de su última clase, “para servir, hay que servir”, y bien 
cierto que él pudo porque supo cómo hacerlo.

Pablo Regent
Punta del Este, 4 de mayo de 2021
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