
Introducción

“Ahora bien, ¿cómo interpretar su actitud? ¿Cómo leer sus sentimientos?”
Persuasion

En agosto de 1814, Anna Austen trabajaba en una novela que 
pensaba titular Which is the heroine? Su tía ya había publicado dos 
novelas, trabajaba en otras más, y guardaba varios manuscritos 
preparados para entretenimiento familiar. Con casi 40 años y algo 
de experiencia en el mundo editorial, sabía que sus consejos ayu-
darían a una joven de 17. Anna le envió el borrador y esperó sus 
comentarios. Jane Austen1 no se tomó su papel a la ligera y en al 
menos tres cartas le dijo a su sobrina lo que pensaba. Casi todas 

1.  Jane Austen nació el 16 de diciembre de 1775 en Steventon y murió el 
18 de julio de 1817 en Winchester. Algunas biografías son Byrne, Paula, The 
Real Jane Austen: A Life in Small Things, Harper Perennial, New York, 2012; 
Tomalin, Claire, Jane Austen: A life, Penguin Books, London, 1997; Worsley, 
Lucy, Jane Austen at Home: A Biography, St. Martin’s Press, New York, 2017. 
Una visión de primera mano puede verse en Austen-Leigh, James Eduard, 
A memoir of Jane Austen, ed. Sutherland, Kathryn, Oxford University Press, 
Oxford, 1871. 
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sus críticas las apuntó a lograr que la historia fuera creíble. No le 
gustó “un enamorado que habla[ba] en tercera persona […] creo 
que no es muy natural”2. La historia debía ajustar algunas escenas 
de lugar para lograr ser verídica y realista, como reubicar los suce-
sos a pueblos que hicieran creíble un traslado o que se conociera 
una noticia de una familia en un pueblo cercano. Y continuó:

Aún no he comentado la solemne conversación de St. Julian con 
Cecilia, pero me ha agradado enormemente; aquello que dice acerca 
de la locura de las mujeres que se muestran por otro lado sensatas 
con ocasión de la presentación de sus hijas en sociedad, vale en su 
peso en oro3.

Casi un mes después amplía sus comentarios:

Nos hemos divertido muchísimo con tus tres cuadernos, pero tengo 
alguna crítica que hacerte, más de las que desearías. No nos gusta 
que la señora F. se instale como inquilina y vecina de un hombre 
como sir T.H., sin tener estímulos adicionales para hacerlo; debería 
tener una amistad en aquella zona para decidirse a ello. Una mujer 
que, con dos muchachas poco más adolescentes, se traslada a una 
zona donde no conoce a nadie excepto a un hombre con una repu-
tación no muy buena, es una ligereza que probablemente una mujer 
tan prudente no cometería jamás. Recuérdalo, es muy prudente; no 
debes hacer que actúe sin coherencia. Dale una amiga y haz que ésta 
la invite a reunirse con ella […] Sir T.H. está siempre muy logrado: 
solo me tomé la libertad de borrar una frase suya, que resulta in-
admisible […] es demasiado familiar y poco elegante […] El lugar 

2.  Austen, Jane, Carta a Anna Austen, julio de 1814, en Austen, Jane, Car-
tas, traducido por Díaz, Miguel, Depoca, Madrid, 2012. Todas las misivas aquí 
citadas pertenecen a esta edición. Si no se hace referencia a su autor, la carta es 
de Jane Austen.

3.  Carta a Anna Austen, 18 de agosto de 1814.
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que relatas es agradable, pero tus descripciones son a menudo más 
minuciosas de lo que se necesita […] El señor St. G y Susan tienen 
personalidad y hablan muy bien […] Espero que cuando escribas un 
poco más, seas capaz de cortar alguna de las partes anteriores. La es-
cena con la señora Mellish la suprimiría; es banal y no añade nada4.
Temo que Henry Mellish se esté convirtiendo en un personaje de-
masiado típico de novela, un joven hermoso, simpático, intachable 
(como no se encuentran en la vida real), perdidamente enamorado, 
y sin esperanza alguna […] Que Devereux Forester se arruine a 
acusa de su vanidad me parece muy bien; pero quisiera que no lo 
hicieras precipitarse en un “vórtice de disipación”. No tengo nada 
en contra del hecho en sí, pero la expresión no puedo soportarla; es 
la típica jerga novelesca, y tan antigua que imagino que Adán ya se 
la encontró en la primera novela que leyó […] No te recomendaría 
que inventases algo poco probable5.

En opinión de su tía, la novela de Anna fracasaría si se alejaba 
de lo creíble o verídico. Algo fallaría si renunciaba a la veracidad a 
favor de la fantasía romántica. Jane Austen conocía este estilo de 
novelas. En sus cartas aparecen numerosas referencias a ese tipo de 
narrativa. Por dar un ejemplo, Self control de Mary Brunton des-
cribe como excepcional la resistencia de su heroína a las propuestas 
de un indigno pretendiente. Pero a Jane Austen no le convence ese 
personaje o su carácter; porque Brunton la colocó en una historia 
poco creíble. Sin una historia apropiada –real– no se podría des-
cribir una persona consistente o real. Así se lo dice a su hermana:

Le estoy echando un ojo de nuevo a Self Control, y confirmo mi 
opinión de que es una novela muy bien concebida y escrita con 
elegancia, sin pretensiones realistas o plausibles [without anything of 
nature of probability in it]. No creo que el descenso de Laura por el 

4.  Carta a Anna Austen, 9 de septiembre de 1814. Énfasis añadido.
5.  Carta a Anna Austen, 28 de septiembre de 1814.
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río americano sea la cosa más natural o la más probable, o la más 
habitual que se pueda hacer jamás6.

Jane Austen recibió la educación que se ofrecía a cualquier mu-
jer de su condición. Solo unos meses en un internado en Oxford 
alrededor de los diez años; y año y medio después, en Southamp-
ton, otras pocas semanas7. El resto de su formación, en casa. Las 
referencias literarias en sus cartas, libros y primeros borradores 
muestran una lectora voraz, que, sumado al entorno intelectual de 
su familia, y su talento natural para observar, contribuyeron a su 
peculiar estilo literario. 

El hogar de los Austen constituía un pequeño centro escolar 
para caballeros, donde Mr. Austen recibía alumnos para ayudarse 
con los gastos familiares. Se enseñaba, entre otras cosas, los clási-
cos griegos y romanos, latín, y literatura inglesa8. A las chicas se les 

6.  Carta a Cassandra Austen, 11 de octubre de 1813. 
7.  En una carta a su hermana, recuerda lo bien que la pasaron: “Tu carta 

que acabo de recibir en este momento, me ha divertido muchísimo. Casi muero 
de la risa, como decíamos en la escuela. En verdad eres la mejor escritora cómica 
de nuestros días (Carta a Cassandra Austen, 1 de septiembre de 1796). En otras 
cartas le repite a su hermana lo que se divierte con ella: “En el futuro tienes 
que leer tus cartas al menos cinco veces antes de enviarlas, y, así tal vez puedas 
encontrarlas tan divertidas como yo. Me he reído varias veces con la que ahora 
te contesto (9 de enero de 1799)”. “Tu carta me ha gustado y me ha divertido 
muchísimo. Tu ensayo sobre las quincenas felices es altamente ingenioso, y la 
piel talobert me hizo reír a carcajadas. Cada vez que me ocurra una desgracia, 
seré para mis conocidos la fuente de muchas bromas, o moriré con una terrible 
deuda en su entretenimiento (22 de enero de 1799)”.

8.  Casi veinticinco años después de aquella época familiar, Jane Austen 
bromea con su hermana con unos versos sobre juegos que inventó para su so-
brino. Se lamentaba que estos “no provocaran respuesta de Edward [de quince 
años], como esperaba que ocurriera, aunque imagino que no los ha valorado 
demasiado. Puedo parecer parcial, pero a mí me han parecido de una pure-
za clásica, algo así como Homero y Virgilio, Ovidio y Propria que Maribus. 
(Carta a Cassandra Austen, 24 de enero de 1809)”. Esa expresión, “propria que 
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enseñaba escritura, retórica, francés, historia, geografía, costura, 
dibujo, música y baile.

En Stevenson –donde vivían los Austen– se recibían las revis-
tas culturales de la época. Ahí se daba cuenta de invenciones cien-
tíficas, debates políticos y crítica literaria. Incluso sus hermanos 
fundaron una review de ese estilo –The Loiterer–, mientras estu-
diaban en Oxford9. Así que, en ese ambiente familiar, lo común 
era la discusión acalorada sin perder el tono, la lectura crítica de 
textos, ideas y opiniones, la preocupación por la plenitud moral, el 
gusto por la literatura inglesa, estar al día en los debates culturales 
y el sentido del humor. Su sobrino lo recuerda así: 

La conversación familiar era abundante en espíritu y vivacidad, y 
nunca se vio perturbada por desacuerdos, ni siquiera en asuntos in-
significantes, pues no era su costumbre disputar o discutir entre sí: 
sobre todo, había un fuerte afecto familiar y una firme unión entre 
todos, algo que se rompería por la muerte10. 

En ese ambiente creció Jane Austen. Su hermano Francis re-
cordaba la extraordinaria capacidad de observación que desde 
pequeña desarrolló la futura autora. Sus sobrinos, celebraban sus 
ocurrencias y la rapidez con que les inventaba historias graciosas 

Maribus” se refiere a la primera línea del manual para aprender latín de Pote, 
Thomas, An Introduction to the latin tongue: for the use of youth, Eton, Londres, 
1795, p.63.

  9.  Los fascículos pueden consultarse en http://www.theloiterer.org/
loiterer/contents.html. El número 9 recoge una carta firmada por Sophia 
Sentiment, una lectora decepcionada por la poca participación de mujeres 
en los artículos de la revista o de reflexiones dirigidos a ellas. Una análisis 
sobre esta review puede verse en Litz, Walton, “The Loiterer: A reflection of 
Jane Austen’s early enviroment”, Tbe Review of English Studies, no. XII, vol. 
47, pp. 251-261.

10.  Austen-Leigh, James, A memoir of Jane Austen, op. cit., p. 19.

http://www.theloiterer.org/loiterer/contents.html
http://www.theloiterer.org/loiterer/contents.html
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a partir de lugares, personas y situaciones cotidianas11. Las cartas 
personales revelan a una experta descifrar personas y en describir-
las, incluso con sus giros verbales, acentos e intensiones12. George 
Austen, su padre, se dio cuenta de ello y escribió la crítica literaria 
más antigua que se conoce hacia su hija: “Effusions of fancy / by a 
very young lady / consisting of tales / in a style entirely new”13.

De modo que lo común era discutir y criticar el estilo y rol 
de la novela romántica en la formación cultural y moral de la so-
ciedad inglesa. La misma Jane, sabía escribir novelas rosas, textos 
acaramelados y fantasías entretenidas. Pero a su sobrina le sugiere 

11.  “Mis visitas a Chawton eran frecuentes y muy agradables para mí. 
La tía Jane era el gran atractivo. Cuando era pequeña siempre me arrastraba 
hacia ella, y la seguía siempre que podía, dentro y fuera de la casa… No me 
acordaría de esto si no hubiera sido porque mi madre me dijo a solas que dejara 
de molestar a mi tía… A los niños les atraía la gran dulzura de sus modales: se 
veía que te quería y tú correspondías espontáneamente… Esto es lo que por 
ahora puedo recordar y analizar que sentía de pequeña; antes de ser lo suficien-
temente mayor como para divertirme con su inteligencia… Pronto llegué a 
disfrutar de su conversación juguetona… Todo lo que podía parecerle divertido 
a un niño (Austen, Caroline, “My aunt Jane Austen” en Austen-Leigh, James, 
A memoir of Jane Austen, op. cit., pp. 168-169)”. Chésterton señala este amor 
por lo cotidiano, que la hace “la cosa más exasperante, un ideal no alcanzado. Es 
como dejar atrás una fortaleza no conquistada. Ninguna mujer que ha venido 
después ha captado por completo el sentido común como Jane Austen. Ella 
podía mantener la cabeza, mientras que todas las autoras posteriores buscaban 
sus cerebros. Podía describir a un hombre de forma desapasionada y sensata 
[…] Sabía lo que sabía, como una dogmática: no sabía lo que no sabía, como 
una sólida agnóstica”

12.  Cf. Tieken-Boon Van Ostade, Ingrid, In search of Jane Austen. The 
language of the letters, Oxford University Press, New York, 2014.

13.  “Muestras de fantasía de una jovencísima dama, que consisten en re-
latos en un estilo totalmente nuevo”. En una carta a su hermana, Jane Austen 
le comparte sus esfuerzos por “sopesar las palabras y las frases… y miro a mi 
alrededor para encontrar un sentimiento, una imagen o una metáfora en cada 
rincón de la estancia. Si mis ideas fluyeran tan rápidamente como la lluvia en la 
alacena, sería extraordinario (Carta a Cassandra Austen, 24 de enero de 1809)”. 



Introducción� 15

otro tipo de historias y ella misma, voluntariamente, busca crear 
una narrativa real: tanto por el tipo de personajes, como por los 
rasgos de su carácter y por la manera en que se comportaría al-
guien así. “Su deseo era crear, no reproducir”, recordaba James, su 
sobrino. De modo que sus libros

[c]iertamente, no fueron escritos para apoyar ninguna teoría o in-
culcar una moral particular, excepto la gran moral que se desprende 
igualmente de la observación del curso de la vida real. A saber, que 
algunos principios son superiores que otros, y que una mente ma-
dura es mejor que una limitada. Sus escritos son como fotografías, 
en las que no se suaviza ningún rasgo; no se introduce ninguna 
expresión de lo ideal, todo es el reflejo sin adornos del objeto tal y 
como es14. 

Para Henry Austen, el secreto de su hermana se encontraba en 
su profundo conocimiento del carácter humano, –cómo se educa 
y cómo le afectan distintas circunstancias– y cómo se manifiesta 
en el comportamiento y en sus conversaciones. Por lo que un lec-
tor inglés de principios del s. XIX encontraría bastante normal las 
reacciones de John Dashwood ante las necesidades de sus herma-
nas, o las respuestas estoicas de Mr. Bennet ante las ocurrencias de 
su esposa. Pero en Jane Austen, en esos sucesos también aparecen 
sus corazones, deseos, motivos y luchas internas en un contexto 
algo cómico. Esto invita a sus lectores a reflexionar sobre su propia 
vida para convertirse en 

personas más amables […] con más honestidad de corazón respecto 
la valía de la modestia cotidiana; con un acelerado sentido del de-
ber que soporta y tolera sus relaciones domésticas; y que encuentra 
placentero añadir a sus comodidades cotidianas incluso a personas 

14.  Austen-Leigh, James, A memoir of Jane Austen, op. cit., p. 117.
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que no son ni ingeniosas ni bellas. En una palabra, [sería respon-
sabilidad del lector] si no se siente más dispuesto a ser benévolo15.

De modo que sus novelas se escribieron con un esfuerzo por 
reflejar la realidad, reírse de ella y reconocerse en su relato. En este 
sentido, Anna su sobrina tendría que saber ver temperamentos, 
calibrar intensiones, e imaginar la línea narrativa coherente de una 
persona que vive de lo que es. Por eso, las novelas de Jane Austen 
solo narran la vida de personajes que pertenecen a las clases socia-
les que ella realmente conocía: no más altas que Mr. Darcy o los 
Woodhouse –nunca pertenecientes a la realeza, por ejemplo–; no 
más modestos que las Sritas. Steele, o Harriet Smith –nunca la 
servidumbre, por ejemplo–. Del mismo modo, solo incluye pro-
fesiones que comprendía a fondo como clérigos, terratenientes y 
la vida naval; nunca profesiones como la política, el derecho o la 
medicina. Sus heroínas son jóvenes que han superado la pubertad, 
pero nunca mujeres casadas. Solo aparece el pequeño mundo que 
conocía. Ella “cubrió un campo infinitamente más pequeño que 
cualquier de sus rivales posteriores; pero siempre he creído en la 
victoria de las pequeñas nacionalidades”16, apunta Chésterton.

Si bien es cierto nunca intentó elaborar una filosofía, enseñar 
historia o impulsar un movimiento político en sus lectores, “es ver-
dad que de Jane Austen podemos aprender algo de historia o de 
política. Una obra así de penetrante e inteligente, especialmente 
con esa sabiduría y sentido humano, seguro que nos dice más que 
un amplio manual que abarca muchos temas, pero es superficial”17.

15.  Austen, Henry, Memoir of Miss Austen, en Austen-Leigh, James, A me-
moir of Jane Austen, op. cit., p. 152.

16.  Chesterton, G.K., The Victorian Age in literatura, Henry Holt & Co, 
New York, 1913, p. 1110.

17.  Chesterton, G.K., “The evolution of Emma”, en The uses of diversity. A 
book of essays, Methuen, London, p. 85.
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Si esta intención, casi obsesión, orientaba sus novelas, ¿qué 
rasgos dan consistencia a una persona para hacerla real? ¿Qué la 
disgrega y la hace irreconocible? ¿Qué tipo de vida lleva? ¿Qué 
relaciones construye? ¿Cuál es la trama apropiada en que se mani-
fiesta ese tipo de persona? ¿Cómo se destruye una persona cuando 
se esconde en su fantasía? ¿Cómo se comporta alguien inmaduro 
que engaña sobre quién es de verdad? 

Este libro intenta delinear esa estructura de veracidad implí-
cita en sus libros. Aquella que haría creíble un personaje y daría 
consistencia a la historia. Solo se hará referencia a sus seis novelas 
más importantes: Sense and Sensibility [S&S] publicada en 1811, 
Pride and Prejudice [P&P] de 1813, Mansfield Park [MP] de 1814, 
Emma [E] de 1816; y tras su muerte, Northanger Abbey [NA] y 
Persuasion [P] editadas por su hermano en 181818. 

18.  Respecto a las traducciones al castellano, debe tomarse en cuenta que 
“[e]l problema principal con el que nos encontramos en el caso de las obras 
[de Jane Austen] traducidas en tantas ocasiones es que no todas las ediciones 
corresponden a las traducciones originales, sino que muchas son reediciones, y 
a veces, el nombre del traductor se ha eliminado de los créditos. Esto es pre-
ocupante, puesto que las editoriales a veces se limitan a reimprimir los textos, 
sin una revisión previa. De esta forma, se siguen publicando traducciones de 
hace décadas sin modificaciones y, por tanto, con errores. En concreto, en el 
año 2013 se han llegado a publicar ediciones «conmemorativas» de la obra con 
traducciones de hace décadas” (Jiménez Carra, Nieves, Traducir a Jane Austen: 
el reto de un estilo, E-AESLA, Revista Digital, no. 1, 2015, https://cvc.cervantes.
es/lengua/eaesla/pdf/01/72.pdf, acceso, septiembre, 2017). La misma autora, 
en otro trabajo sostiene que “el número elevado de traducciones o ediciones 
aparecidas desde 1924 no debe llevarnos a engaño. Muchas de ellas… son co-
pias de otras. Algunas son resultado de la modificación de otro texto en palabras 
o estructuras de frases, aunque esto no impide que un análisis más detallado 
revela el verdadero texto original […] Efectivamente, Pride and Prejudice es 
una obra muy traducida; sin embargo, muchas de sus ediciones son versiones 
repetidas o disfrazadas” (Jiménez Carra, Nieves, Análisis y estudio comparativo de 
tres traducciones españolas de «Pride and Prejudice», Tesis Doctoral, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Málaga, 2007, pp. 112-113, 338).

https://cvc.cervantes.es/lengua/eaesla/pdf/01/72.pdf
https://cvc.cervantes.es/lengua/eaesla/pdf/01/72.pdf
https://cvc.cervantes.es/lengua/eaesla/pdf/01/72.pdf
https://cvc.cervantes.es/lengua/eaesla/pdf/01/72.pdf
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Unas reflexiones como estas enfrentan al menos dos riesgos. 
El primero, convertirla en vocera de una filosofía moral específi-
ca –como si ella fuera una de las nuestras. Unos sugieren que su 
horizonte moral es platónico19; para Sara Emsley, es aristotélica20; 
Dadlez piensa que es humeana con tintes de Adam Smith21; Fleis-
hman la ve hobbesiana22; Devlin la considera heredera de Locke23; 
a David Kaufman le parece kantiana24; según Peter Knox-Shaw es 
agnóstica cientificista que denuncia a la tradición como lo haría 
un ilustrado escocés25; incluso hay quien la considera precursora 
de la teoría de juegos26. Este texto se pensó –y se escribió– con 
el empeño de dejarla hablar y solo después, encontrar similitudes 
con alguna escuela filosófica.

El segundo, estropear la lectura de las novelas con spoilers in-
evitables. He tomado en cuenta este riesgo y hasta donde es posi-
ble, evito caer en esa trampa. Sin duda, quien haya leído las nove-
las se encontrará en mejores condiciones que quien solo conoce las 
películas. Incluso si alguien no conoce ninguna historia, aún así, 

19.  Cf. Simpson, Richard, Memoir, North British Review, 52, abril de 
1870, pp. 129-152.

20.  Cf. Emsley, Sarah, Jane Austen’s Philosophy of Virtues, Palgrave Macmi-
llan, New York, 2005.

21.  Cf. Dadlez, Eva, Mirrors to one another: Emotion and value in Jane 
Austen and David Hume, Wiley-Blackwell, Massachusetts, 2009.

22.  Cf. Fleishman, Avrom, A Reading of Mansfield Park: An Essay in Criti-
cal Synthesis, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1967.

23.  Cf. Devlin, David Douglas, Jane Austen and Education, Macmillan, 
Londres, 1975.

24.  Cf. Kaufman, David, “Law and propriety, «Sense and Sensibility»: Aus-
ten on the cusp of modernity”, ELH, vol. 59, pp. 385-408.

25.  Cf. Knox-Shaw, Peter, Jane Austen and the Enlightenment, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2004.

26.  Cf. Suk-Young Chwe, Michael, Jane Austen, Game Theorist, Princeton 
University Press, EUA, 2013.
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pienso que este libro será de su interés. Ya se verá si los cuidados 
fueron suficientes o no.

El argumento arranca con una objeción común contra sus his-
torias: no se trata mas que de romances para para adolescentes 
en plena pubertad. ¿Se trata de novelas rosas? El primer capítulo 
responde a esta objeción.

Después, se explicará cómo el arco narrativo de sus historias 
se va construyendo hacia un despertar. El nudo de cada una de sus 
historias se dirige hacia un caer en la cuenta. De pronto se descu-
bre un error en la forma de juzgar causado por el tipo de persona 
que realmente son. Las novelas austenianas tratan sobre la epifanía 
sobre uno mismo.

Si esta intuición es correcta –una sugerencia de C.S. Lewis, no 
mía– entonces, ¿qué cosas, personas o situaciones ayudan a desper-
tar? El capítulo tercero y cuarto describen esos despertadores y ajus-
tadores que son comunes en las novelas de Jane Austen: el deber, 
la tradición, los amigos, los maestros, la contemplación y cuatro 
virtudes austenianas que se constituyen a través de esas interaccio-
nes: amabilidad, autenticidad, autoconocimiento y perseverancia. 

El capítulo quinto presenta un tema recurrente en sus novelas. 
Al final las seis historias, ¿cuál es el premio de quien logra el tipo 
de vida que le parece apropiado? ¿Qué reciben y cómo lo consi-
guen? Cuando un personaje es de verdad, por su presencia, por las 
acciones que es capaz de imaginar, ejecutar y gozar, por las razones 
y sentido con que vive, ¿qué le corresponde recibir? ¿Cuál es su 
recompensa? ¿Qué amor suscita para sí?

El último capítulo en realidad lo escribió C.S. Lewis. Se trata 
de una traducción del texto que dio origen las reflexiones de este 
libro.

El subtítulo de este ensayo promete anudar la identidad y au-
tenticidad como armonía. Porque para Jane Austen una persona 
auténtica es quien lleva a plenitud todo lo que es ella realmente. 
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En otras palabras, es auténtica quien alcanza la madurez que le 
da la armonía en sí misma, la transparenta en sus acciones para 
construir un mundo así. O, mejor dicho, una pequeña comuni-
dad doméstica así. 

En resumen, sus historias no se reducen a enamorarse, pelear-
se, reconciliarse, casarse, y fueron felices para siempre. Se trata más 
bien de justificar a sus heroínas, de convertirlas en reales, en perso-
nas de verdad. Es decir, en mostrar una consistencia a través de su 
carácter y de la coherencia en la historia que cuentan con sus vidas. 
De modo que, quien se decide por ser héroe es quien se decide por 
la verdad de sí misma, de toda ella. Muchos de sus comentadores 
concluyen que este esfuerzo por abandonar una descripción emo-
tivista la convierte en una autora ilustrada y en estos filósofos se 
ha de buscar sus raíces intelectuales. En efecto, Jane Austen se dis-
tingue de las autoras de novelas para señoritas de su época, entre 
otras cosas, porque sus personajes muestran una notoria capacidad 
de reflexión. Pero Austen se apoya en unas claves que suelen es-
caparse a los ilustrados: la interacción entre tradición y deber, el 
descubrimiento de la gratuidad como resultado de la madurez; 
la interconexión entre razón, carácter y sentimientos; el papel de 
los maestros y amigos, entre otros. Temas que pertenecen a una 
tradición más antigua que se hace vida en esta escritora inglesa de 
principios del s. XIX.

Quizá por eso, cuando murió, sus familiares consideraban que 
lo más valioso no era lo que había logrado transformando el mun-
do con su libertad. Lo más importante que encontraron en ella 
“no era lo que sabía, sino lo que era” 27. Según recuerda su sobrino, 
Jane Austen 

27.  Austen-Leigh, James, A memoir of Jane Austen, op. cit., p. 72.
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era muy atractiva; su figura era más bien alta y esbelta, su paso lige-
ro y firme, y todo su aspecto transmitía salud y animación. Su tez 
era morena clara de tono intenso; tenía las mejillas redondas y mar-
cadas; su boca y nariz, eran pequeñas y bien delineadas. Sus ojos 
eran de un vivo color avellana; y su pelo castaño de rizos naturales 
alrededor de su cara. Aunque no era tan guapa como su hermana, 
su rostro tenía un encanto peculiar a los ojos de la mayoría de quie-
nes la conocían. […] [N]unca se la veía, ni por la mañana ni por la 
noche, sin una gorra; creo que en general se pensaba que ella y su 
hermana adoptaron la moda propia de las mujeres maduras antes 
de lo que sus años o aspecto requerían. Aunque eran notablemente 
pulcras en su forma de vestir como en todos sus modos, apenas se 
preocupaban por las modas. […] A Jane le gustaba la música y tenía 
una voz dulce, tanto para cantar como para conversar. De joven 
recibió clase de piano y en Chawton practicaba diariamente, sobre 
todo antes del desayuno. Creo que lo hacía en parte para no mo-
lestar al resto a los demás, que eran menos aficionados a la música. 
Por la noche, a veces cantaba y ella misma tocaba el instrumento. 
Le gustaban las canciones antiguas y sencillas. Todavía recuerdo su 
modo de pronunciar las palabras y la atmósfera que creaba28. […] 
Leía francés con facilidad y sabía algo de italiano. […] En cuanto 
historia, conocía a los antiguos maestros: Goldsmith, Hume, y Ro-
bertson29.

28.  “Sí, sí, tendremos un pianoforte, el mejor que podamos conseguir con 
treinta guineas; y practicaré contradanzas que sirvan de diversión para nuestros 
sobrinos y sobrinas cuando tengamos el placer de su compañía (Carta a Cassan-
dra Austen, 28 de diciembre de 1808).

29.  Austen-Leigh, James, A memoir of Jane Austen, op. cit., p. 70-71. Se 
refiere a History of England de Oliver Goldsmith -dos volúmenes publicados 
en 1771), un texto muy difundido entre escolares. Se conserva una edición 
firmada por “James Austen, Steventon” que contiene notas a mano hechas por 
Jane Austen. De David Hume, se trata de su The History of England publicada 
en seis volúmenes entre 1759-1762. En la portada del primer volumen se lee es-
crito a mano “Jane Austen, 1797”. William Robertson escribió varios libros de 



22� ¿Por qué leer a Jane Austen?

Una mujer sensata y aguda, orientada por principios y delicada 
de carácter a la que buscaban para pedir consejo y dispuesta para 
acompañar. Su hermana Cassandra la describió así, pocos días 
después de la muerte de esta autora: 

He perdido un tesoro, una hermana como ella, una amiga que ja-
más podrá ser igualada. Era la luz de mi vida, volvía preciosa hasta 
la más insignificante alegría, aliviaba cualquier pena, jamás le he 
ocultado ni uno solo de mis pensamientos, y me siento como si 
hubiera perdido una parte de mí misma30.

historia, entre otros, History of Scotland en dos volúmenes de 1759. Cf. David 
Gilson, “Jane Austen’s Books”, Book Collector, 23, 1974, pp. 27-29. 

30.  Austen, Cassandra, Carta a Fanny Knight, 20 de julio de 1817. La 
lápida de su tumba, que su familia redactó, dice: “A la memoria de Jane Aus-
ten, hija menor del difunto reverendo George Austen, quien fuera rector de la 
parroquia de Steventon en este condado. Dejó esta vida el 18 de julio de 1817, 
a los 41 años, tras una larga enfermedad llevada con paciencia y esperanza cris-
tianas. Su benevolente corazón, la dulzura de su carácter y las extraordinarias 
dotes de su inteligencia, le valieron la admiración quienes la conocieron, y el 
más tierno amor de sus seres queridos. La pena de su familia es profunda como 
irreparable es su pérdida. Pero aun en su más dolorosa aflicción, les consuela la 
firme y humilde esperanza de que su caridad, devoción, fe y pureza de su alma 
la hagan digna a los ojos de su Redentor”.




