
Introducción

La ética o filosofía moral es la ciencia que versa sobre nuestros 
actos en cuanto buenos o malos, correctos o incorrectos. Pregun-
tarse cuándo nuestros actos son buenos o malos es preguntarse por 
lo más importante y propio de nuestros actos, pues solo cuando 
los tratamos como buenos o malos –solo cuando los valoramos 
de esta manera– los estamos tratando como auténticos actos hu-
manos, los estamos considerando según lo que son verdadera e 
íntegramente.

Con frecuencia, quienes se interesan por esta disciplina espe-
ran encontrar en ella las respuestas a sus preguntas morales: espe-
ran que la ética les diga qué han de hacer y qué han de evitar, qué 
acción es buena y qué acción es mala. En busca de estas respuestas, 
acuden a un libro o a un experto, suponiendo que la cuestión de 
qué es bueno o malo hacer es una cuestión de conocimiento. En 
buena medida, la filosofía moral moderna se ha cultivado con esta 
idea, y se ha pretendido hacer de ella una ciencia que nos propor-
ciona un sofisticado instrumental –conceptos, principios, reglas, 
etc.– que, usado con pericia y precisión, nos permite encontrar res-
puestas claras y concretas a nuestras preguntas morales. La ética se 
ha convertido en algo parecido a un saber científico-técnico: una 
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construcción rigurosa y lógica, de principios, normas y criterios, 
que podemos aplicar con solvencia en los momentos de duda o 
perplejidad, para obtener respuestas seguras.

Este modo de concebir la ética lleva a olvidar que lo decisivo 
de cara a nuestros actos, que lo decisivo moralmente no es el cú-
mulo de conocimientos de que dispongamos, sino el modo de ser 
que tengamos; que lo que necesitamos no es contar con un buen 
aparato teórico y conceptual y con la suficiente competencia para 
aplicarlo eficazmente, sino poseer una correcta personalidad, un 
buen carácter: lo que necesitamos son virtudes. Como ha señalado 
McDowell, si se pudiera responder a la pregunta “cómo debe uno 
vivir” en términos universales, el concepto de virtud tendría solo 
un lugar secundario en la filosofía moral. Pero la realidad es muy 
otra. Ocasión tras ocasión, uno sabe qué hacer, no aplicando prin-
cipios y reglas universales, sino siendo cierta clase de persona: la 
que ve las situaciones de una determinada manera, con la verdad 
y claridad que la virtud proporciona (J. McDowell, “Virtue and 
Reality”, en R. Crisp and M. Slote (eds.), Virtue Ethics, Oxford 
University Press, New York, 2001, p. 161).

La respuesta a la pregunta por cómo hemos de vivir, cuáles 
han de ser nuestras acciones no proviene de aplicar principios y 
normas universales, que es de lo que sabe la ciencia. Para dar con 
esa respuesta, lo que hace falta no es una mente bien entrenada y 
provista de conocimientos especializados. La vida es demasiado 
rica en situaciones diversas, particulares y plurifacéticas como para 
poder ser dominada mediante un sistema de axiomas y reglas, me-
diante un método concienzudo para obtener respuestas fiables.

No podemos perder de vista que la pregunta moral, la pregunta 
por la acción buena, no es una pregunta reservada para momentos 
excepcionales, singularísimos, para tesituras de enorme trascen-
dencia y gravedad. Es una pregunta permanente, cotidiana, que 
se nos plantea ante cualquier situación, y que, por muy ordinaria 
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e intrascendente que sea o parezca la situación, esa pregunta no 
deja de ser una pregunta moral. Pero esto es, precisamente, una 
de las cosas que la ética entendida como una ciencia de solucio-
nes morales lleva con facilidad a pasar por alto, porque la misma 
complejidad de su entramado y la misma competencia que exige 
su aplicación hacen pensar que las cuestiones morales han de ser, 
en el fondo, pocas, intrincadas y especialmente graves.

Junto con esto, la aspiración a proporcionar soluciones mora-
les claras y seguras, ha llevado a la filosofía moral a desatender la 
virtud, a tratarla –en el mejor de los casos– como un tema secun-
dario, como una realidad, ciertamente, valiosa y encomiable, pero 
no estrictamente necesaria para saber qué hemos de hacer y para 
hacerlo. La virtud ha dejado de ser para muchos el centro de aten-
ción de la ética, porque el esfuerzo de la filosofía moral se ha cen-
trado en buscar el modo de que la razón pueda remontarse a un 
principio perfecto, a una premisa universal, a un punto de partida 
incuestionable y garantizado frente a nuestras propias deficiencias 
morales –nuestra falta de virtud–, desde el que la razón pueda 
avanzar con seguridad, desarrollando criterios y normas cada vez 
más concretas y articuladas, que nos proporcionen las respuestas 
que necesitamos. Lo que parece buscarse es un saber moral tan 
riguroso, claro y de aplicación tan eficaz que haga innecesaria la 
virtud.

Pero este proyecto es infructuoso y desorientador, pues desvía 
nuestra atención de donde debería estar centrada –la adquisición 
de la virtud– y la dirige hacia esperanzas que no pueden ser cum-
plidas. Es cierto que la ética, como reflexión teórica que es, nos 
proporciona conocimientos generales sobre nuestra vida moral, 
que son de gran valor y utilidad. Pero el valor y utilidad de estos 
conocimientos reside principalmente en que ellos mismos nos re-
mitan a la virtud, nos den una razón más profunda –más profun-
da que nuestra misma experiencia– de la necesidad de buscar la 
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virtud si queremos acertar en nuestras acciones, en nuestro modo 
de vivir. Una ética que, en lugar de darnos razones para la virtud, 
pretende darnos razones para que nos confiemos a ella como téc-
nica rigurosa de legislación moral, es una ética engañosa, que no 
puede cumplir sus promesas.

En el fondo, la verdad moral, en su significado más pleno y 
profundo, no es la verdad de lo que hemos de hacer en un mo-
mento o en otro. Es la verdad de lo que estamos haciendo ya y del 
porqué lo estamos haciendo. Es la verdad de nosotros mismos, de 
quiénes somos en cuanto sujetos de deseos y acciones. La verdad 
moral es la verdad de lo que estamos deseando al desear cualquier 
cosa concreta, y la verdad de lo que estamos realizando al realizar 
cualquier acción particular.

Y conocer esta verdad no consiste en captar un contenido que 
una ciencia puede poner delante de nosotros. Conocerla consiste 
en realizarla, en serla: en lograr ese modo de ser que llamamos 
virtud. Por esto, el sentido de la ética o filosofía moral no puede 
ser otro que ayudarnos a entender qué es la virtud y por qué es 
necesaria, pues hacernos conscientes de la necesidad de la virtud 
es ya el primer modo de ayudarnos a adquirirla.

Las páginas que siguen son, en gran medida, una versión sin-
tética de mi libro Deseo y verificación. La estructura fundamental de 
la ética. Siguiendo la sugerencia de algunos colegas, he intentado 
exponer de una forma más breve y sencilla, y con ligeros cambios 
de estructura, las principales ideas tratadas en ese texto anterior, 
pensando en un público más amplio, al que quizá no le interesen 
especialmente las controversias más académicas y las referencias 
bibliográficas. De las primeras, he prescindido de casi todas en 
esta ocasión; de las segundas, he mantenido solo las que me pare-
cen más importantes.


