Introduccion

La ética o filosofia moral es la ciencia que versa sobre nuestros
actos en cuanto buenos o malos, correctos o incorrectos. Pregun-
tarse cudndo nuestros actos son buenos o malos es preguntarse por
lo mds importante y propio de nuestros actos, pues solo cuando
los tratamos como buenos o malos —solo cuando los valoramos
de esta manera— los estamos tratando como auténticos actos hu-
manos, los estamos considerando segtn lo que son verdadera e
integramente.

Con frecuencia, quienes se interesan por esta disciplina espe-
ran encontrar en ella las respuestas a sus preguntas morales: espe-
ran que la ética les diga qué han de hacer y qué han de evitar, qué
acci6n es buena y qué accién es mala. En busca de estas respuestas,
acuden a un libro o a un experto, suponiendo que la cuestién de
qué es bueno o malo hacer es una cuestién de conocimiento. En
buena medida, la filosofia moral moderna se ha cultivado con esta
idea, y se ha pretendido hacer de ella una ciencia que nos propor-
ciona un sofisticado instrumental —conceptos, principios, reglas,
etc.— que, usado con pericia y precisién, nos permite encontrar res-
puestas claras y concretas a nuestras preguntas morales. La ética se
ha convertido en algo parecido a un saber cientifico-técnico: una
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construccion rigurosa y légica, de principios, normas y criterios,
que podemos aplicar con solvencia en los momentos de duda o
perplejidad, para obtener respuestas seguras.

Este modo de concebir la ética lleva a olvidar que lo decisivo
de cara a nuestros actos, que lo decisivo moralmente no es el ct-
mulo de conocimientos de que dispongamos, sino el modo de ser
que tengamos; que lo que necesitamos no es contar con un buen
aparato tedrico y conceptual y con la suficiente competencia para
aplicarlo eficazmente, sino poseer una correcta personalidad, un
buen cardcter: lo que necesitamos son virtudes. Como ha sefialado
McDowell, si se pudiera responder a la pregunta “cémo debe uno
vivir” en términos universales, el concepto de virtud tendria solo
un lugar secundario en la filosoffa moral. Pero la realidad es muy
otra. Ocasién tras ocasién, uno sabe qué hacer, no aplicando prin-
cipios y reglas universales, sino siendo cierta clase de persona: la
que ve las situaciones de una determinada manera, con la verdad
y claridad que la virtud proporciona (J. McDowell, “Virtue and
Reality”, en R. Crisp and M. Slote (eds.), Virtue Ethics, Oxford
University Press, New York, 2001, p. 161).

La respuesta a la pregunta por cémo hemos de vivir, cudles
han de ser nuestras acciones no proviene de aplicar principios y
normas universales, que es de lo que sabe la ciencia. Para dar con
esa respuesta, lo que hace falta no es una mente bien entrenada y
provista de conocimientos especializados. La vida es demasiado
rica en situaciones diversas, particulares y plurifacéticas como para
poder ser dominada mediante un sistema de axiomas y reglas, me-
diante un método concienzudo para obtener respuestas fiables.

No podemos perder de vista que la pregunta moral, la pregunta
por la accién buena, no es una pregunta reservada para momentos
excepcionales, singularisimos, para tesituras de enorme trascen-
dencia y gravedad. Es una pregunta permanente, cotidiana, que
se nos plantea ante cualquier situacién, y que, por muy ordinaria
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e intrascendente que sea o parezca la situacién, esa pregunta no
deja de ser una pregunta moral. Pero esto es, precisamente, una
de las cosas que la ética entendida como una ciencia de solucio-
nes morales lleva con facilidad a pasar por alto, porque la misma
complejidad de su entramado y la misma competencia que exige
su aplicacién hacen pensar que las cuestiones morales han de ser,
en el fondo, pocas, intrincadas y especialmente graves.

Junto con esto, la aspiracién a proporcionar soluciones mora-
les claras y seguras, ha llevado a la filosofia moral a desatender la
virtud, a tratarla —en el mejor de los casos— como un tema secun-
dario, como una realidad, ciertamente, valiosa y encomiable, pero
no estrictamente necesaria para saber qué hemos de hacer y para
hacerlo. La virtud ha dejado de ser para muchos el centro de aten-
cién de la ética, porque el esfuerzo de la filosofia moral se ha cen-
trado en buscar el modo de que la razén pueda remontarse a un
principio perfecto, a una premisa universal, a un punto de partida
incuestionable y garantizado frente a nuestras propias deficiencias
morales —nuestra falta de virtud—, desde el que la razén pueda
avanzar con seguridad, desarrollando criterios y normas cada vez
mds concretas y articuladas, que nos proporcionen las respuestas
que necesitamos. Lo que parece buscarse es un saber moral tan
riguroso, claro y de aplicacién tan eficaz que haga innecesaria la
virtud.

Pero este proyecto es infructuoso y desorientador, pues desvia
nuestra atencién de donde deberia estar centrada —la adquisicién
de la virtud— y la dirige hacia esperanzas que no pueden ser cum-
plidas. Es cierto que la ética, como reflexion tedrica que es, nos
proporciona conocimientos generales sobre nuestra vida moral,
que son de gran valor y utilidad. Pero el valor y utilidad de estos
conocimientos reside principalmente en que ellos mismos nos re-
mitan a la virtud, nos den una razén mds profunda —mds profun-
da que nuestra misma experiencia— de la necesidad de buscar la
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virtud si queremos acertar en nuestras acciones, en nuestro modo
de vivir. Una ética que, en lugar de darnos razones para la virtud,
pretende darnos razones para que nos confiemos a ella como téc-
nica rigurosa de legislacién moral, es una ética enganosa, que no
puede cumplir sus promesas.

En el fondo, la verdad moral, en su significado mds pleno y
profundo, no es la verdad de lo que hemos de hacer en un mo-
mento o en otro. Es la verdad de lo que estamos haciendo ya y del
porqué lo estamos haciendo. Es la verdad de nosotros mismos, de
quiénes somos en cuanto sujetos de deseos y acciones. La verdad
moral es la verdad de lo que estamos deseando al desear cualquier
cosa concreta, y la verdad de lo que estamos realizando al realizar
cualquier accién particular.

Y conocer esta verdad no consiste en captar un contenido que
una ciencia puede poner delante de nosotros. Conocerla consiste
en realizarla, en serla: en lograr ese modo de ser que llamamos
virtud. Por esto, el sentido de la ética o filosofia moral no puede
ser otro que ayudarnos a entender qué es la virtud y por qué es
necesaria, pues hacernos conscientes de la necesidad de la virtud
es ya el primer modo de ayudarnos a adquirirla.

Las pdginas que siguen son, en gran medida, una versién sin-
tética de mi libro Deseo y verificacion. La estructura fundamental de
la ética. Siguiendo la sugerencia de algunos colegas, he intentado
exponer de una forma mds breve y sencilla, y con ligeros cambios
de estructura, las principales ideas tratadas en ese texto anterior,
pensando en un publico mds amplio, al que quizd no le interesen
especialmente las controversias mds académicas y las referencias
bibliogréficas. De las primeras, he prescindido de casi todas en
esta ocasién; de las segundas, he mantenido solo las que me pare-
cen mds importantes.



