
Intro

¿Dónde están los intelectuales cristianos? ¿Por qué no com-
parecen para hablarle al mundo y salir al paso del creciente des-
dén que, a todas luces, reserva a la religión? La especie saltó a la 
palestra hace unos meses. Se abrió camino: hizo diana. Ha traí-
do cola… Y acaso debiéramos celebrarlo. Más allá de su enojoso 
oportunismo y de la espesura de la red de mensajes cruzados a 
que dio lugar, el gatuperio ha levantado liebres (amén de alguna 
ampolla); y abre una ventana supletoria hacia el gran tema de los 
signos de los tiempos. 

Yendo a sus trazas, la porfía tiene detrás a una serie de centine-
las sensibles al engorroso vacío que alegan que asfixia a sus atalayas, 
en un orbe cada vez más descocado en su mordiente díscola. Tan 
ávido aldabonazo brota en su boca en son de queja y provocación, 
con dosis indiscernibles de delación y autoafirmación. Bascula a 
su vez entre la invectiva, las excusas y la carrera de sus emisores 
por subir al estrado y ganarse unos instantes al micro. Apela a su 
postura al respecto, por su obvio factor bumerán. Y suscita ecos 
pródigos: unos conformes con el estímulo y otros más escamados. 

Los hay melindrosos; y no falta quien se pone de uñas al darse 
por aludido y sentirse ninguneado por el desparpajo dudosamente 
autocrítico de un veredicto tan displicente. 
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El filósofo Diego Garrocho tiró la primera piedra; y abrió el 
polifónico pelapollos, con un cáustico artículo que quiere centrar el 
fallo y proclama que “…el pensamiento específicamente cristiano 
está del todo ausente en nuestro debate cultural”1.

La tesis evita los paños calientes. Aspira a hinchar la querella. 
Acaricia el bombazo: se sabe incendiaria. Y se hizo viral. 

Su colega Miguel Ángel Quintana Paz se unió enseguida a 
la campaña con un nuevo push prospectivo. Lamenta asimismo 
“la clamorosa ausencia de los cristianos en el debate de las ideas”. 
Y afea con desgarro “el trabajo de las universidades, los centros 
de enseñanza y los medios de comunicación católicos”: piensa 
que “…pierden el tiempo en tareas que les apartan de su misión 
evangelizadora”2. Alude a la plétora de cráneos amueblados, ante-
nas de referencia, canales propagandistas y cauces formativos que 
tiene hoy la Iglesia en España; ve ahí recursos sobrados para difun-
dir un ideario coherente con sus criterios o, al menos, “…para no 
depender de si ‘otros’ te otorgan o no la palabra.” A su juicio, “…
se están dilapidando de un modo difícilmente perdonable. Y tal 
desperdicio se ha vuelto ya una inercia que pasa inadvertida hasta 
a los propios dilapidadores…” El aviso secunda su protesta por la 
falta de una voz católica que se precie en nuestra escena pública. 
En la ‘guerra por el relato’ que aloja concurrirían todas las sensi-
bilidades posibles excepto la cristiana, oreando sus discrepancias 
con primor de entomólogo: como si esa ‘voz católica’ se retrajese 
de golpe cuando el foro la desautoriza3.

1.  Cfr. GARROCHO SALCEDO, D.S., “¿Dónde están los cristianos?”, 
El mundo/ Tribuna, 19/11/2020.

2.  Cfr. QUINTANA PAZ, M.A., “¿Dónde están (escondidos) los intelec-
tuales cristianos?”, The Objective, 19/11/2020.

3.  LOZANO, J., “Interesante debate en los medios entre intelectuales y 
periodistas (católicos y no): ¿están presentes los católicos en la guerra cultural 
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Nuestra osadía acusa el impacto y alienta un examen atento a 
sus implicaciones. Aquí, concretamente, su parte I mira al tamaño 
del reto. Y busca las preguntas correctas. Intuye que el quid es for-
mularlas con precisión, con todas sus obligaciones. 

Y hay que testar bien los datos. La religión se ve expulsada 
de nuestro arrogante ‘primer mundo’, que la juzga obsoleta: esa 
misma sociedad que modeló con mimo a través de los siglos la 
rechaza hasta con cajas destempladas. El balance clama al cielo: 
deviene sobrecogedor. Y la observancia devota está atónita: no sale 
de su asombro al verse de sopetón tan preterida y odiada. Lucra 
una tirria refractaria; con un alud de descalificaciones correlativas 
de una enrabietada psicología social que la somete a un rudo plan 
de acoso y derribo. 

Aquella pesquisa sobre el paradero de los intelectuales cris-
tianos remite a la menesterosa tesitura de la fe en tan corrosivo 
contexto. Y no se trata de llorar el mutis del desmañado coro 
de sus deudos: el caso es advertir su desamparo ante un enemi-
go apabullante, en una endiablada asimetría que prepara otra 
pregunta más ancha: ¿dónde está el discurso que la fe debiera 
esgrimir ante él? ¿Tiene argumentos? ¿Dispone aún de razones 
para seguir proponiéndose como algo útil, y aun necesario, a ese 
mundo que le da la espalda? 

La situación creada, de la que ese interrogante es parte y un 
destacado síntoma, abona la aprensión que encierra la sucesiva co-
manda: ¿cabe que la religión carezca de explicaciones para rebatir 
a sus detractores y acallar sus quejas? 

El microcosmos creyente no puede quedarse mudo y como sin 
palabras. Tal vez eso sea ‘no dar la talla’, ‘no estar a la altura’: reco-
nocer la culpa que le endosan y espolear la acritud de ese ‘mundo’ 

que vive España o son baja por incomparecencia?, ReL/ Religión en Libertad, 
01/12/2020.
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que lo desdeña: validarla y azuzarla. Debe sin duda ‘hablarle’… 
Ha de entablar con él un diálogo constructivo abierto a un descargo 
proporcionado al seco desdén que le muestra. 

Y hay más. El remate no puede ser más cruel por cuanto tal 
descargo está abocado a constituir ya de suyo una ‘buena nueva’: 
el Evangelio, la representación de un mensaje. 

Se diría que al ámbito de la religión no le cabe obviar el envi-
te. Su encrucijada es crítica. La fe no es un botín almacenable en 
bancos, museos o despensas: es un mensaje vivo que se sorprende 
tildado de odioso, con el bochornoso fiasco que esto depara a sus 
expectativas… 

Pero el saldo de la ecuación podría no ser tan bravo, por más 
que le abrume: hay salida. Y valga anticipar el recuento: estudiarla 
es salirle al paso. 

Nuestro análisis sirve a este enunciado. Mira a la dichosa cues-
tión del rol social de los intelectuales cristianos. Y cree atisbar luces 
ciertas en esa línea, en una vía cuya resolutividad prevé subrayar: 
busca entender sus condiciones de posibilidad, con un paso al frente 
que equivale a ganar perspectiva. 

El desafío es silogístico; y no ha de asustarnos. La montaña 
con que tropieza es un castillo de naipes, aparatoso pero inconsis-
tente. E intuimos que se traduce en toda una serie de malentendidos 
encadenados, devastadores pero explicables. Se trataría de detectarlos 
y hacernos cargo de sus efectos en nuestras vidas.

Eso sí, la tarea conlleva un inmediato énfasis: no vale remolo-
near. No caben despistes insignificantes y dilaciones inocuas. Hay 
demasiado en juego, incluida la felicidad de un número ingente de 
individuos y grupos. Y la inacción y el retraso moroso tendrían un 
coste en desgracias y vidas en sí incalculable.

Por lo demás, no es cuestión de que la fe ‘se defienda’. Lo suyo 
es ‘brillar’: iluminar a la gente y hacer habitable la tundra; lucién-
dose, de paso, como apuesta irrestricta por la racionalidad. 
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Hablar le exige argumentos: precisa razones que dar. Y esa 
‘apuesta’ es sustantiva. Sólo p̀odrá defenderse’ si la asume. Y vaya 
si lo hace: en el orbe católico, no sólo se pliega a las exigencias de 
esa racionalidad sino que cree encarnarla; dice representarla en ple-
nitud. Hay que chequear la eficacia de un propósito tan expresivo; 
y ver cuánto enmienda las fintas marrulleras que le opone la ley del 
mercado, con su solapada entronización del relativismo. 

La parte II de este ensayo ve ahí el eje de la pugna, más allá 
de los rebuscados descriptores a que el status quaestionis se acoge 
en el insigne reducto de la sociometría, la filosofía o la ‘historia 
cultural’. La clave es reconocer esa lógica; máxime en su vocinglero 
contraste con el extravagante ‘estándar de clemencia y ternura’ en 
que redunda, en el horizonte cristiano, la ley del amor. 

Tan insólita ‘ley’ chocaría a priori con la obsesión normativa 
que el dinamismo del mercado atribuye a la religión. Allí donde 
prevalece, el consumismo maneja y difunde una careta de la fe 
definida a su servicio y adobada de agresivas caricaturizaciones. 
Su observación las deja en evidencia; y muestra cuánto la acogida 
fraterna adquiere su fuerza cuando se vuelve en sí ‘ley’, con una 
idea de tal que la asocia a nuestro compromiso con nuestra dignidad 
común. 

Se impone un restyling reparador del concepto: tal sería la 
puerta tras la cual el argumentario apologético ‘se enchufa a la co-
rriente que lo enciende’ y lo hace irradiar. Con él, por ejemplo, la 
observancia no es ya la asunción ciega y sumisa de unos contenidos 
tal vez sublimes pero ajenos, peregrinos y exóticos; aparecerá por 
fin como adhesión natural, ordinaria y sensata, a una cosmovisión 
armónica y seductora.

La parte III de nuestro índice ve cómo esto se aplica con nitidez 
a las trepidantes ansias de libertad en cuyo nombre nuestro mundo 
censura el afán prescriptivo de la religión. Las filtra y activa, a base 
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de sacudirse los grilletes de tantos esquematismos inducidos en 
paralelo por el mercado. 

Ahora bien, tal rechazo apenas alivia la deriva de desmotiva-
ción que vive hoy nuestra sociología, con esa crepuscular concien-
cia de fin de época que nos invade, al compás de la ubicua invo-
cación de la inminencia del Gran Reinicio por el que pujan las 
fuerzas vivas del globo. 

Ella nos brinda una oportunidad idónea para la ‘revisión’ de 
nuestra composición de lugar en el mundo, con la de este ante la 
Historia. 

Nuestras últimas conmociones sociales urgen tanto o más tal 
revisión en atención a las opciones de futuro del planeta, que in-
sinúan tan magras cuanto relativizadas por riesgos inéditos. No 
en vano asistimos con estupor al impávido resurgir de la guerra, 
sobre el fondo de un meteórico apogeo del populismo (objeto de 
alarmantes encarnaciones a derecha e izquierda); y sus programas 
impugnan sin ambages –con un amateurismo de cuya mentecatez 
nos creíamos ya a años luz– las bases de nuestra convivencia, in-
cluida nuestra ‘innegociable’ adhesión a la democracia.

El excurso no elude la entidad del problema; lo trae a primer 
plano. Mira de frente al peligroso desafecto cateto que padece hoy 
nuestro tesoro más bruñido y lustroso: el del ‘Estado del bienestar’, 
con la suma de progresivas dosis de igualdad de oportunidades, 
paz y prosperidad. No ve otro modo de conjurar ese trance. E 
intuye la pertinencia de la pregunta acerca de las posibilidades de 
proyectar sobre sus pretensiones retóricas esa magnífica ‘ley del 
amor’ en nombre de la cual se preconiza hoy, desde la sede de Pe-
dro y en términos que a veces nos cuesta entender, la insospechada 
‘revolución de la Misericordia’…4.

4.  Cfr. FRANCISCO, El nombre de Dios es Misericordia. Entrevista con A. 
Tornielli, Planeta, Barcelona 2016.


