
Cuando llegaron a mis manos las páginas de este libro tuve un 
presentimiento que luego se vio confirmado. Ya desde el título y 
su epígrafe pude advertir una sintonía profunda con algunos tópi-
cos que me tocaban de cerca, y por eso me sumergí en su lectura 
con premura de entusiasta. El libro que hoy llega al público no es 
uno que pueda ser abordado superficialmente –surcándolo en una 
tabla de surf– sino que vale la pena sumergirnos en él y bucear, 
para alcanzar la riqueza que allí subyace y poder llevarla a nuestras 
propias vidas.

Conocí a los autores de este trabajo en el año 2006, cuando 
fui a Pamplona por primera vez. Hacía poco más de un año que 
me había casado y con mi esposa emprendimos un viaje que sería 
el punto de partida de una aventura –así llaman los autores a la 
vida de hogar– que aún continúa, contra viento y marea. Rafael 
Alvira y Rafael Hurtado. Ambos tienen el nombre del patrono de 
los peregrinos, y pronto comprendí, al conocerlos, que con ellos 
vale la pena el camino.

De manera casi inmediata reconocí en Don Rafael Alvira a 
un verdadero maestro, de esos que escriben profundamente en las 
almas; y en Rafael Hurtado encontré a un amigo sabio al que 
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procuraré conservar por el resto de mi vida. Con ambos existían 
–y existen– visiones semejantes sobre muchos temas importantes, 
y en los dos encontré también, junto a mi familia, un apoyo muy 
valioso en momentos complejos que hemos debido atravesar. A 
veces, estando geográficamente cerca, y muchas veces, distando 
entre nosotros miles de kilómetros, unidos por la proximidad que 
brindan el cariño y la oración.

Las ideas que han trabajado de manera tan profunda en Oi-
kía y Polis son parte de un acervo vital que ellos encarnan coti-
dianamente de manera sencilla y natural. Sus pensamientos –que 
vuelan muy alto, aunque sepan expresarlos de manera tan sencilla 
y coloquial– son fruto y consecuencia de un modo de vivir que 
ilumina el recorrido terreno de quienes tenemos la gracia de co-
nocerlos.

A partir de ese lejano 2006 en que, como he dicho, comen-
cé a tratarlos, mi vida ha tenido numerosos desafíos. Desde muy 
temprana edad sentí una profunda vocación política, que canalicé 
con ardor juvenil durante bastante tiempo en mi tierra natal. El 
sueño de contribuir a transformar la realidad de mi país me llevó 
a destinar gran parte de mis afanes a esa tarea. Sin embargo, de 
un tiempo a esta parte, he debido canalizar esas inquietudes de 
manera muy distinta; en el Tercer Sector, en la vida académica y, 
primordialmente, en la vida familiar. Lo cierto es que, gracias a las 
enseñanzas de estos autores, he visto fortalecida la certeza de que 
mi vocación política, mi forma de contribuir a la sociedad ES con 
mi esposa y con mis cinco hijos.

En ocasiones Dios permite que una familia viva situaciones 
difíciles, como una manera de recordarnos que la paz y la felici-
dad no se alcanzan cuando cumplimos al pie de la letra nuestros 
proyectos, sino cuando abrazamos con amor los Suyos. La llegada 
de nuestra hija María del Rosario es la prueba más evidente de ese 
aserto.
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Ella nació en Pamplona, durante nuestra segunda estadía en 
Navarra –en el año 2015– después de un embarazo en el que los 
médicos anunciaban muy escasas posibilidades de sobrevida para 
nuestra bebé. Un médico –no los de Pamplona, que siempre nos 
contuvieron y apoyaron– nos dijo que, si llegaba a vivir, sus días 
–y los nuestros– transcurrirían en un mar de tristeza, limitaciones 
y dolor. Su conclusión era tan terrible que no me atrevo a ponerla 
en palabras. Sin embargo, hoy la Rochi –como la llamamos– tie-
ne siete años y, pese a algunas dificultades importantes de salud, 
lleva una vida muy plena y muy feliz junto a nosotros y sus cuatro 
hermanos varones.

Cuando abrí el libro encontré, como puerta de ingreso al pen-
samiento de estos dos admirados rafaeles, una frase de Gilbert 
Keith Chesterton que fue una invitación a adentrarme en el libro, 
sin más demoras. Allí encontré casa, familia y hogar. Lo que me 
presentaron Alvira y Hurtado fue –usando palabras de Miguel 
Cané en su Juvenilia– Un rayo de luz, la manzana de Newton, la 
lámpara de Galileo, la marmita de Papin, la rana de Volta, la tabla 
de Rosetta de Champollion, la hoja enroscada de Calímaco. Allí leí 
por vez primera, de manera clara y sólidamente articulada, una 
serie de ideas y verdades que, si fueran puestas en práctica por cada 
familia, podrían cambiar el mundo. ¡Familia, llega a ser lo que 
eres! Ese es el grito, con claras resonancias wojtylianas, que se des-
prende de cada una de sus páginas. La grandeza de la invitación 
corre paralela a las dificultades del desafío.

La familia es sagrada porque implica sacrificio. La familia es 
el lugar al que se vuelve, porque solo allí podemos ser lo que real-
mente somos. La familia es el ámbito primigenio del conocimien-
to mutuo y el sitio más propicio para el desarrollo de la confian-
za… Tan sólo imaginemos lo que podría ser nuestra sociedad si 
lográramos expandir a su ámbito específico la noción de sacrificio 
por amor, verdadero conocimiento de unos a otros y confianza 



18� Oikía y Polis. La familia, raíz y alma de toda sociedad

mutua… Por lo tanto, retomando la idea del párrafo anterior, me-
rece el esfuerzo aceptar la invitación y afrontar el desafío.

Muchos conceptos que encontré aquí han contribuido a re-
descubrir el sentido más profundo de muchos de los caminos que 
cada día elegimos como padres y de los rumbos que seguimos de 
manera apenas intuitiva. En ocasiones podemos perder de vista 
que la vida en familia no es una decisión de un día para siempre, 
sino que implica decidir, cada día, la renuncia voluntaria a algunos 
bienes más pequeños en pos de un bien mayor que puede tener 
continuidad y trascendencia en el tiempo, a través de las genera-
ciones. Esas decisiones son actuales y conscientes, y el libro nos 
recuerda que jamás debemos darlas por supuestas. Esas decisiones 
son actuales y conscientes –decía– porque cada una de ellas está 
inspirada en el amor.

La familia –enseñan con meridiana luminosidad los autores– 
no solamente es la célula de la sociedad, sino que es también su 
alma, y, por lo tanto, solamente fortaleciéndola podemos aportar 
verdaderamente al conjunto social. El panteísmo de estado del que 
nos habla el escritor argentino Hugo Wast, busca prescindir de esa 
alma, sustituyéndola por precarios equilibrios, pero esos proyectos 
no parecen estar dando resultado, si miramos las injusticias del 
mundo actual.

Los médicos que nos atendieron durante el embarazo de nues-
tra hija tenían la casi certeza de que ella no podría vivir fuera del 
vientre materno y eso marcó una etapa de nuestras vidas. La pers-
pectiva de perderla tan pronto nos hizo buscar refugio en Dios, 
que se manifestó en el cariño de nuestras familias de sangre, en la 
sonrisa de nuestros hijos, y en la cercanía y apoyo de muchísimos 
amigos, entre los cuales se cuentan Rafael Alvira y Rafael Hurta-
do.

Es un hecho probado que cuando uno vive el dolor en primera 
persona encuentra más facilidad para elevar la vista hacia lo divi-
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no (muchas veces, sencillamente, clamando al Cielo que el dolor 
cese), pero no es menos cierto que al hacerlo es más fácil perci-
bir también, con mucha mayor claridad, que nuestros semejantes 
tienen –como nosotros– dolores, angustias y preocupaciones. Ese 
mirar a lo alto ayuda a sabernos frágiles, a reconocernos débiles y, 
en consecuencia, a comprender mejor las debilidades de quienes 
nos rodean. El refugio es la familia, pero en esos momentos la fa-
milia se amplía y se descubre que en la sociedad es posible recrear 
esos vínculos, no solamente a través de la sangre, sino por medio 
de lazos espirituales. Únicamente logrando esa trascendencia po-
dremos contribuir a la construcción de una sociedad mejor, que 
no se conforme con “durar”, sino que pueda desarrollarse en el 
tiempo.

La experiencia del sufrimiento, la enfermedad o la discapaci-
dad obligan vivir más lentamente, a saborear cada avance, cada 
mejora, cada aprendizaje, y a poner en una perspectiva más real y 
profunda, las circunstancias de cada día. A valorar, de un modo 
muy especial, la ayuda recibida, y a agradecer a Dios el mismo don 
de la existencia. En el trabajo que hoy me toca presentar se mues-
tra la riqueza de esa forma de encarar la propia vida, acompañado, 
sostenido y enmarcado por un núcleo familiar, donde se rescate lo 
que es bueno, bello y verdadero.

Todo el libro está permeado por una serie de reflexiones que 
uno podrá hacer propias, trayéndolas a su vida. Lo que han escrito 
estos dos grandes pensadores no es un trabajo teórico, abstracto, 
lejano, sino un conjunto de ideas y propuestas, engarzadas a la 
manera de un orfebre, que cada uno de nosotros puede incorporar, 
sin artificialidades, en la propia realidad.

Un párrafo aparte merece la parte final del libro. La amplitud 
del registro intelectual de los autores se patentiza en su capacidad 
de realizar, sin perder precisión, un análisis sobre el transhuma-
nismo, una semblanza biográfica de Chesterton, o una fábula 
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sobre la vida humana, como es el diálogo entre los dos niños 
por nacer que encontramos en las últimas páginas. La seriedad, 
el humor, el sentido común y la ternura se suceden sin solución 
de continuidad y eso permite al lector seguir la tesis sin perder 
jamás el hilo del razonamiento, ni el interés. Ese es un mérito 
indudable de los profesores Alvira y Hurtado, que sabrán apreciar 
los lectores. Cada uno de nosotros puede sentirse identificado y 
reflejado –de manera alternada– en los pensamientos de los dos 
bebés que conversan en el vientre de su madre. La esperanza, la 
humana inquietud ante lo que aún no hemos visto, la confianza 
en lo que hemos “oído”, y el temor a equivocarnos son una metá-
fora maravillosa sobre la vida humana, la vida en familia y –por 
supuesto– la vida en sociedad.

En el libro se presentan los desafíos del mundo moderno, sin 
conceder nada a lo políticamente correcto y sin eufemismos, como 
solamente saben hacerlo quienes tienen claro hacia dónde debe-
mos ir. Y cuando el recorrido de un pensamiento es presentado 
de esa manera, uno pierde el miedo a seguir el rumbo marcado. 
Como padre, como esposo, como amigo, agradezco la guía certera 
de los dos autores.

La presencia de Dios está clara desde la primera a la última 
página, de una manera muy natural, porque Dios, en Sí mismo, 
es Familia y los autores lo saben muy bien. El Dios del que nos 
hablan no es una divinidad ajena a nuestras vidas, sino un Padre 
Providente que nos conoce y nos ama, y nos invita a la plenitud de 
la vida, en nuestras familias y en la sociedad en que vivimos, por 
medio de un amor de ágape, que es entrega confiada y sacrificio 
voluntario.

Sólo así se comprende que el dolor no impide la felicidad. El 
sufrimiento no es lo opuesto a la alegría. Simplemente hay que 
aprender, incluso en medio de nuestros fallos de cada día, a dejarse 
llevar de la mano de Dios. Y eso es lo que la Rochi, junto con sus 
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hermanos, ha venido a enseñarnos a nosotros como familia, y a 
muchas personas más que se han visto transformadas por el amor 
de Dios en este tiempo.
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