
Introducción

Acepté con gusto la propuesta de D. Tomás Trigo para 
escribir estas líneas, pues tengo contraída una gran deuda 
de gratitud con Mons. Álvaro del Portillo. Las he titulado 
Una semblanza personal, para dejar claro que no se trata 
de una biografía –que exigiría otro enfoque, con el corres-
pondiente aparato crítico–, sino de un testimonio sobre 
la hombría señera de don Álvaro, desde mis impresiones 
personales.

Aunque en mi mente y en mi corazón aflora siempre 
su afable personalidad, veo como se agranda su figura con 
el transcurso del tiempo. Con la sencillez que le caracte-
rizó –y que cautivaba a todo el mundo–, prestó en su vida 
servicios constantes a la Iglesia y al Opus Dei, aunque 
nunca hablaba de esos trabajos, ni de su intervención en el 
Concilio Vaticano II, ni de sus publicaciones.

Es lógico que, en un libro publicado por EUNSA, se 
mencione su solicitud por la Universidad de Navarra, de 
la que fui testigo durante muchos años. Y su pasión por la 
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aportación de esta en el nacimiento de la futura Universi-
dad Pontificia de la Santa Cruz en Roma. Muchos textos 
de don Álvaro, que habían ido apareciendo en sedes dis-
persas a lo largo de una dilatada vida intelectual, se reco-
pilaron y ordenaron en un volumen que le ofrecería como 
homenaje por sus bodas de oro sacerdotales –las habría 
cumplido el 25 de junio de 1994, unos meses después de 
su fallecimiento– el entonces Ateneo de la Santa Cruz, del 
que era Gran Canciller. Una parte de entidad procedía de 
intervenciones universitarias. Los compiladores le dieron 
el expresivo título Rendere amabile la verità: una sencilla 
frase que acierta a sintetizar la vida y la personalidad de 
don Álvaro del Portillo («hacer amable la verdad»).

Por lo demás, es lógico que remita a mi libro Recuerdo 
de Álvaro del Portillo, de 1996. Lo he presentado a veces 
como una crónica –después de aquel otro largo reportaje 
de 1976 titulado Apuntes sobre la vida del Fundador del 
Opus Dei–, porque está construido a partir de vivencias y 
escenas de las que fui testigo presencial.

Como escribí en la presentación de esa obra, pasé mu-
chas horas a su lado, desde 1976 hasta muy poco antes de 
su fallecimiento: junto con otras personas, le acompañé 
bastantes veranos, en tiempos de trabajo y descanso, lejos 
de sus actividades ordinarias en Roma; y acudí con relati-
va frecuencia a la Ciudad Eterna, para ocuparme de tareas 
encomendadas por el prelado del Opus Dei. Naturalmente, 
en ese texto, como en el que presento ahora, incluí otros 
hechos y datos objetivos, de fácil documentación.
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En muchas conversaciones he utilizado el conocido 
verso de Antonio Machado, para decir de don Álvaro que 
era un hombre fundamentalmente bueno, en el buen sen-
tido de la palabra «bueno». Lo comenté, por ejemplo, en 
noviembre de 1996, en el acto de presentación a los perio-
distas del libro en Madrid. Uno de los asistentes, que se 
ocupaba entonces de las páginas religiosas del diario ABC, 
se refirió a ese calificativo antes de introducir una pregun-
ta. Recordó que había conocido a don Álvaro con motivo 
de su trabajo informativo –incluida alguna entrevista– y 
su percepción fue siempre la de estar ante un hombre, no 
bueno, sino santo. Tenía toda la razón. Y confío en que, 
tras el periodo cognicional, la correspondiente Congrega-
ción romana culmine el proceso con el reconocimiento 
jurídico de sus virtudes heroicas.

Así terminé inicialmente esta introducción. No podía 
imaginar que unos meses después, cuando comenzaba a 
distribuirse el libro –concretamente, el 28 de junio–, el 
papa Benedicto XVI aprobaría el Decreto de la Congrega-
ción para las causas de los santos, que declara la heroici-
dad de sus virtudes humanas y cristianas del ya Venerable 
don Álvaro. Laus Deo Beatissimaeque Virgini Mariae! 
Mucho menos que un año más tarde, el 5 de julio, el papa 
Francisco aprobaría la publicación del decreto super miro, 
que dejaba expedito el camino para la beatificación de 
don Álvaro.

Madrid, 6 de octubre de 2013, XI aniversario de la 
canonización de san Josemaría Escrivá de Balaguer.


