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Prólogo

Es un honor y una alegría presentar este trabajo del profesor Mauricio 
Bicocca por varias razones. La primera es que me permite expresar mi gra-
titud a su persona por la cordialidad con la que me ha tratado desde que nos 
conocemos, y la atención que me ha prestado, tan inmerecida. La segunda, 
porque evoca la figura de mi querido maestro, D. Antonio Millán-Puelles, a 
quien tuve la fortuna de conocer y tratar largamente hasta su fallecimiento en 
el año 2005, y de quien puedo decir que aprendí lo que de Filosofía sé. Y la 
tercera porque me permite rendir homenaje también a la egregia figura inte-
lectual de Tomás de Aquino, auténtico maestro de sabiduría cristiana, a quien 
dediqué mis primeros intereses en el estudio de la Filosofía cuando redactaba 
la tesis doctoral.

En un excelente libro que acaba de reeditar Ediciones Encuentro, Christo-
pher Derrick afirma lo siguiente: «Ante todo Santo Tomás es el más eminente 
filósofo del sentido común. Todos los demás grandes filósofos, al menos a 
partir de Descartes, han comenzado por pedirnos que creamos en algo que 
(a juzgar por las apariencias) es ridículo; tal como que la materia no existe o 
que no existe nada más que la materia, o que no se puede conocer nada fuera 
de uno mismo o, incluso, que el hombre no dispone de libre albedrío. Desde 
puntos de partida así, avanzan luego diciendo varias cosas muy inteligentes. 
Sin embargo, cierto aire irreal, dulcemente lunático, invade todo lo que dicen. 
Santo Tomás, al menos, tiene los pies sobre el sano y democrático terreno del 
sentido común, sobre el principio, si se quiere, de que la luz verdadera ilumi-
na a todo hombre que nace en este mundo y no sólo a los pocos inteligentes. 
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Existen, sí, las ilusiones ópticas; ustedes y yo podemos ser engañados, pode-
mos cometer errores. Sin embargo, Santo Tomás tiene una fe tranquilizante en 
que el mundo está realmente ahí y que es, más o menos, como lo vemos; que 
podemos afirmar cosas verdaderas a su respecto, sacar conclusiones y alcan-
zar certidumbres de manera segura. No es un autor de lectura particularmente 
fácil. Pero, a pesar de eso, cuando retomamos sus escritos después de bucear 
en la mayor parte de la filosofía postcartesiana, es como reencontrar a la raza 
humana; es como despertarse de una pesadilla»1.

Traigo esta larga cita porque reproduce fielmente la impresión que siem-
pre me ha producido la lectura de Millán-Puelles: un realismo de amplio es-
pectro, no ingenuo ni dogmático, de gran envergadura y exigencia intelectual, 
pero arraigado ante todo en la noticia precientífica que el trato con la realidad 
suministra. La referencia a ella constituye un criterio seguro de prueba, un 
elemento de contraste para toda teoría filosófica. Sólo con sentido común no 
puede hacerse Filosofía, pero en contra de él es imposible hacerla con cordu-
ra. Con lacónica exactitud alguna vez se refirió al trabajo filosófico como una 
tarea consistente en «elevar a sabido lo consabido». Hace no mucho encontré 
la misma idea expresada en una afortunada fórmula: «El papel de la Filosofía 
consiste en defender lo que la verdulera ya sabía desde siempre contra las 
asechanzas de una sofística gigantesca»2.

A mi juicio, una de las tareas más urgentes en el gremio pedagógico es 
recuperar el sentido común, olvidado desde hace tiempo en buena parte de la 
literatura y del discurso de las llamadas ciencias de la educación3. Las refor-

1.  Derrick, Ch. (2011) (3.ª ed.) Huid del escepticismo, Madrid, Encuentro, pp. 158-159.
2.  Spaemann, R. (1974) «Philosophie als institutionalisierte Naivität», Philosophisches Jahr­

buch, Band 81, p. 142. De manera algo más académica, aunque desde un ángulo distinto, Hans Blu-
menberg expresa la misma idea: «Las ciencias pueden permitirse dar a conocer de vez en cuando 
cosas sorprendentes. Incluso no deben evitar presentarse de esta manera, en aras de su credibilidad y 
su pretensión de apoyo. En cambio, la filosofía no tiene esa prerrogativa, o bien esa carga. Por el con-
trario, nadie puede sorprenderse al escuchar lo que la filosofía tiene que decir. Su impacto ha de ser la 
suave indulgencia con quien está diciendo lo que cada uno podría haber dicho, incluso la indulgencia 
con uno mismo por no haber reparado en aquello que con una mirada más atenta podríamos haber 
visto» (Wirklichkeiten, in denen wir leben, Stuttgart, Reclam, 1981, p. 17).

3.  Algunas contribuciones interesantes a esta empresa de recuperación pueden verse en Ruiz 
Paz, M. (2003) La secta pedagógica, Madrid, Unisón; Orrico, J. (2005) La enseñanza destruida, 
Madrid, Huerga y Fierro; Enkvist, I. (2006) Repensar la educación, Madrid, Ediciones Internacio-
nales Universitarias. Muy modestamente he intentado aportar algo a esa tarea en un trabajo reciente 
(2009) El balcón de Sócrates, Madrid, Rialp.
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mas legales que aplican la «nueva pedagogía» están diseñadas por ingenieros 
sociales que piensan en clave de cambio social, de enfoques de género y cosas 
así, pero que raramente discurren pensando en ayudar a los niños y jóvenes a 
crecer como personas. Sorprende que muchas de ellas han salido adelante de 
espaldas a la realidad escolar, a menudo incluso en contra del criterio de quie-
nes están más directamente empeñados en la educación entendida como ayu-
da al desarrollo de las personas, de cada persona: los padres y los maestros.

Por ejemplo, es un hecho patente e innegable que para quienes han di-
señado el sistema educativo en España resulta incompatible ser una persona 
inteligente y culta –en el más alto sentido de la expresión– con tener eso que 
llaman «valores». Las personas cultas suelen ser arrogantes e indóciles, pien-
san los que han perpetrado el gran atraco a la escuela española. Según ellos, 
la finalidad del sistema escolar no es que los niños y jóvenes desarrollen todo 
lo posible sus capacidades intelectuales, sino lograr que sean buenos chicos. 
Ahora bien, para alcanzar este objetivo es menester que la gente sea un poco 
«cortita». Obviamente no se dice así, pero sin este planteamiento de fondo 
resulta incomprensible lo que se ha hecho con el sistema escolar en mi país en 
los últimos decenios. No me refiero sólo a las últimas leyes, sino también a las 
penúltimas y antepenúltimas, que han acabado convirtiendo la escuela en un 
espacio lúdico de mero entretenimiento o de libre comunicación de existen-
cias, en el que lo que realmente importa es que los niños y jóvenes expresen 
sin inhibición lo que «sienten». Lo que saben cada vez es más secundario. El 
énfasis en lo académico va perdiendo progresivamente fuerza y presencia a 
favor de la empatía y las buenas vibraciones.

Por su lado, el enfoque constructivista de las modernas teorías del apren-
dizaje, que constituye el referente pedagógico fundamental de muchas de esas 
reformas del sistema escolar, ha terminado por relegar a los maestros al papel 
de comparsas en un «proceso» que les deja prácticamente fuera, pues lo que 
ellos saben resulta muy poco «significativo» para los alumnos. Más que de 
enseñar, se trata de que los jóvenes «construyan» conocimiento, modelen la 
realidad que realmente es significativa para ellos. Los talleres van sustitu-
yendo poco a poco a las aulas, y los profesores han de dedicarse a la tarea de 
suministrar las fuentes donde cada uno encuentre los materiales de construc-
ción adecuados, y a catalizar la interacción de cada niño con su entorno. En 
fin, un conjunto de majaderías presentadas de forma sugestiva y armadas con 
una cierta apariencia psicológica ha invadido el discurso pedagógico con una 
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verborrea vacía y repetitiva. Es tan omnipresente la logomaquia que amenaza 
seriamente las bases mismas del sentido común.

La esperanza estriba en que el «sistema educativo» no educa; quienes 
educan son los padres y profesionales, que trabajan anteponiendo otras cla-
ves. Normalmente ellos sí piensan en sus hijos y alumnos con nombres con-
cretos, y piensan en ellos en primer término, en cómo ayudarles a crecer. Hay 
muchas personas que aún saben cómo ejercer su oficio, aunque tengan que 
sortear las trabas de leyes y normativas descerebradas. Pese a todo, nunca 
falta este motivo de aliento.

Es sabido que los intereses intelectuales de Millán-Puelles se han centra-
do sobre todo en asuntos filosóficos de índole más especulativa. Pero de los 
años en que enseñó Filosofía de la Educación en la Universidad Complutense 
–fue titular de la primera cátedra de esa materia en España–, además de otros 
escritos menores conservamos una obra magna: La formación de la perso­
nalidad humana. Con trazo fino, el Dr. Bicocca nos ayuda a penetrar en este 
libro, que a su vez reflexiona sobre las nociones tomistas de educación como 
«conducción y promoción de la prole al estado perfecto del hombre en cuanto 
hombre, que es la virtud», y de formación como «acceso a una forma superior 
de existencia». Es difícil encontrar expresiones que con más exactitud recojan 
la índole esencial de lo educativo de una forma completa y lo que quizá de 
manera informe se encuentra en la conciencia profunda de quienes ejercen 
este oficio de ayudar a crecer.

Mauricio Bicocca explica y estructura los elementos principales del tex-
to de Millán-Puelles, rescatando las categorías básicas en las que se mueve lo 
que en el fondo saben quienes se empeñan en la tarea de educar, aunque en 
el imaginario colectivo hoy estén en riesgo de caer en el olvido por virtud de 
una gigantesca sofística. Sin ninguna pretensión de exhaustividad, tan sólo 
destacaré aquí algunas de esas categorías.

Una de ellas es sin duda la noción de hábito, marginada en el discurso 
pedagógico desde hace mucho tiempo, pero que cualquier profesional con 
algo de oficio sabe que está en la base del trabajo de educar. Alentar hábitos 
intelectuales y morales –no destrezas, competencias o estrategias, sino hábi-
tos– constituye lo esencial de su tarea.

Otra categoría importante es la relativa a los fines de la educación. Hace 
más de medio siglo ya denunciaba Jacques Maritain la incongruencia consis-
tente en dedicar una atención monográfica y exhaustiva a los medios educati-
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vos al tiempo que se ignora en último término para qué lo son. En su excelen-
te trabajo titulado La educación en la encrucijada4, Maritain pone de relieve 
que el cultivo de los medios y métodos en el que la pedagogía contemporánea 
se halla inmersa, a menudo le hace perder de vista, paradójicamente, la con-
sideración sobre a qué fines han de servir esos medios y, por ello mismo, en 
la medida en que ese cultivo técnico o tecnológico está ayuno de reflexión 
filosófica y antropológica, pierde su misma eficacia práctica. Contamos sin 
duda con medios mucho más sofisticados que los antiguos maestros, pero 
quizá ellos tenían más claro lo que buscaban que tantos expertos tecnólogos y 
didactas, que parece que trabajan para amaestrar más que para educar.

Hoy es frecuente que muchos educadores tengan la sensación de no enten-
der bien el fondo de lo que hacen, la fibra profunda de su tarea. Aunque hayan 
tenido una preparación técnica exhaustiva, se debaten en un mar de dudas a 
la hora de afrontar las responsabilidades propias de su trabajo. Conocen bien 
los protocolos de actuación-tipo y la medida relativa de su eficacia, pero en 
último término, a la hora de la verdad, no saben bien qué hacer, aquí y ahora, y 
sobre todo por qué y para qué. Esta perplejidad les lleva a veces a permanecer 
irresolutos, delegando su responsabilidad en la racionalidad instrumental de un 
«proceso» en el que poco o ningún peso tiene la libertad de las personas. Es 
frecuente que muchos experimenten desaliento a la hora de exigir esfuerzos a 
las personas que les han sido encomendadas, algo, por cierto, que constituye 
otra de esas categorías fundamentales en las que se mueve el sentido común 
pedagógico y que la literatura «científica» desde hace mucho tiempo margina.

Muchos han olvidado algo elemental: que las personas crecen como per-
sonas en la medida en que tratan de superarse a sí mismas, lo cual no puede 
hacerse sin esfuerzo ni algo de abnegación, dejándose llevar por la inercia. 
El miedo a que la tensión interior que todo esfuerzo intelectual o moral lleva 
consigo descargue en formas negativas, o al sentimiento de fracaso que puede 
derivarse de no alcanzar el objetivo propuesto, representa hoy para no pocos 
educadores un factor que les dificulta asumir el aspecto principal de su encar-
go. Para un sector muy amplio de población joven del llamado primer mundo, 
se hace difícil el acceso a uno de los aprendizajes humanos más arduos, a la 
vez que necesarios para la vida: la tolerancia al fracaso.

4.  Madrid, Palabra, 2008.
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Como éstos, son muchos otros los elementos de lo educativo que el análi-
sis del profesor Mauricio Bicocca pone de manifiesto a través del pensamien-
to de Antonio Millán-Puelles, y que me parece digno de todo elogio tratar de 
rescatar para el discurso educativo. Confío que a muchos les haga pensar a 
fondo la educación en una clave humana y humanística –esencialmente com-
prometida con el valor de la teoría– que cada vez más urge enfatizar.

José María Barrio Maestre

Universidad Complutense de Madrid
Julio del 2011




