LOS ESCRITORES Y LA CRITICA

La historia de Espafia a lo largo del siglo XX, como es sabido,
no ha corrido pareja con los grandes acontecimientos que han de-
finido la configuracién actual de occidente. Ni siquiera en el 4m-
bito europeo. La guerra civil rompia aqui el siglo en dos mientras
el resto del mundo trataba de reaccionar ante la sorpresa de la
primera «Gran guerra» al tiempo que veia acercarse la segunda.
Asi, alejada y en gran parte ajena a los acontecimientos del resto
del continente, Espafia hacia frente a una situacién propia y com-
pleja que tuvo entre sus mas relevantes consecuencias acusar to-
davia mas el aislamiento con el resto de Europa. Esta circunstan-
cia, quizd més que ninguna otra, se encuentra en la raiz de que
durante todo este siglo la critica espafiola se sirviera, a la hora de
estudiar a los literatos, de andlisis y nomenclaturas exclusiva-
mente nacionales. Lo cual, aunque sea s6lo de manera concep-
tual, ha alejado a los escritores que caian bajo esos marbetes de
las corrientes estéticas que han recorrido Europa.

Asi, por ejemplo, hasta los afos 80 los criticos espafioles, te-
merosos de utilizar un término ajeno, dudaban mucho antes de
afirmar que varios escritores de la «generacion del 27» eran «van-
guardistas». Todavia hoy siguen aprecidndose reticencias simila-
res. Por ejemplo, sigue sin estar clara cudl es la referencia cuando
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se habla de escritores «modernistas» espafoles; si de lo que se ha-
bla es del estrecho margen comprendido entre dos obras de Ru-
bén Dario (paraddjicamente nicaragiiense) o de una corriente que
se alarga durante el siglo, como entiende la critica anglosajona.

Es bien sabido que las clasificaciones generacionales son c6-
modas y precisas, dado que indican simplemente un limite tem-
poral, mientras que las conceptuales, de corte abstracto, requie-
ren un esfuerzo teérico mayor y resultan a su vez mucho mas
peligrosas (especialmente cuando el objeto en cuestion es cercano
y falta la necesaria perspectiva). En algunas ocasiones, como su-
cede con la «generacién del 98», el término sefiala e implica no
s6lo una circunscripcion temporal sino también espacial, ya que
la fecha elegida para nombrar a la generacion corresponde a una
determinada situacién politica y social espafiola: la pérdida de las
colonias.

En este trabajo se hablara de Azorin, Unamuno, Baroja y Va-
lle-Inclén. La mayor parte de la critica considera que los tres pri-
meros pertenecen precisamente a esta «generacion del 98», mien-
tras que el ultimo suele adscribirse a la corriente modernista. Esta
distincion es una muestra de la confusioén a la que puede dar lu-
gar la situaciéon comentada, ya que de hecho se estan utilizando
dos clasificaciones conceptualmente distintas para literatos con-
temporaneos entre si. Hay quienes, en la l6gica del término, ad-
mitirfan a Valle en la némina del 98. Pero todavia hoy no se pue-
de decir que Unamuno o Baroja sean modernistas. Y sin embargo
creo que lo son, y que no aceptar este término en su significado
mas amplio significa empequefiecer y circunscribir a unos limites
geograficos e histéricos a unos escritores que los sobrepasan hol-
gadamente.

El término modernista, lo indica su nombre, hace referencia a
modernidad y se refiere a los escritores que, en el transito del siglo
XIX al XXy durante las primeras décadas de éste, ponen las bases
de lo que seré la literatura contemporanea. No se trata sélo de un
movimiento formal que enriquece el léxico castellano y afiade rit-
mo y refinamiento a sus poemas. Este aspecto aparece, ciertamen-
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te, en la literatura espafola e hispanoamericana. Pero, a diferencia
de lo que suele considerarse en los estudios hispanicos, no es un
fenémeno local; se puede observar también una preocupacion si-
milar en la literatura escrita en otras lenguas, muy especialmente
en la inglesa. Por otra parte, esta riqueza no se asienta, como a ve-
ces se entiende, en un esteticismo vacio sino que se manifiesta —y
esto es fundamental— como un juicio sobre la belleza en la litera-
tura. La belleza en su dimensién mds profunda se entiende como
aquella propiedad que hace a la obra de arte amable y por tanto
singular y capaz de orientar en el orden de la accién. En el campo
de la literatura, este juicio se formula en los tres aspectos funda-
mentales de temporalidad, identidad y ficcién. En el primero en-
contramos, por una parte, que la materialidad de lo temporal alu-
de a lo singular y por otra, que la tensién entre tiempo y eternidad
viene provocada por la nocién de fin (a su vez implicada en la de
orden). En segundo lugar, la nocién de identidad remite a la de
esencialidad, al despojamiento de todo lo accesorio, en el sentido
en el que esta palabra se entiende en la mejor poesia pura. Por ul-
timo, la ficcion es la manera tnica e irrepetible de hablar de la
comprension de la accién, que, como en el caso de la temporali-
dad, acaba conduciendo a la nocién de fin.

Alo largo del presente estudio se pone de manifiesto cémo, a
través de este juicio, el modernismo introduce de manera defini-
tiva en el contexto de la ficcion la reflexion metaliteraria y poéti-
ca. Esta caracteristica es comun a gran parte de la literatura occi-
dental del momento. Los escritores modernistas europeos y
americanos —Valle-Inclan, Unamuno, Dario, Marti, Joyce, Yeats,
Eliot, Pessoa, Rilke, Kafka, Valéry y tantos otros— forman una ex-
traordinaria némina que sélo vista en su conjunto adquiere su
verdadera dimensién.

Abordar este periodo de la literatura espafiola desde una
perspectiva més general permite abrir un nuevo camino para
profundizar en su comprensién. Con el transcurrir de ya mas de
un siglo el papel de la llamada «generacién del 98» en la historia
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de la literatura va dibujandose con perfiles cada vez mas preci-
sos. El propio paso del tiempo ensefa a distinguir qué habia de
circunstancial, qué de herencia recibida y qué de novedoso en sus
obras y testimonios. Los tres aspectos son interesantes y relevan-
tes desde diferentes puntos de vista.

Las caracteristicas circunstanciales son las més relacionadas
con los hechos histéricos concretos que rodearon la vida de estos
autores. El en su dia inevitable tema de Espafia no fue mas im-
portante en Azorin que, pongamos por caso, en Cadalso o Queve-
do. Pero las circunstancias histéricas vividas en la peninsula a lo
largo del siglo XX hicieron que durante mucho tiempo fuera foco
de atencion necesario en la mayoria de los estudios dedicados a
la generacién como tal.

Sin embargo, hace ya tiempo que la aportacion que los hom-
bres del 98 pudieron hacer a la construccién del espiritu nacional
ha sido asumida, y la coyuntura histérica en la que Espafa puede
considerarse un problema es muy otra. Ante esta realidad se
pone de manifiesto otro testamento mas profundo, que no sélo
tiene valor para un tiempo y una época sino que esta destinado a
permanecer. Es su legado poético, entendiendo esta palabra en su
significado mds abarcador. Es su obra literaria en todos sus aspec-
tos: de ficcidn, reflexivos o formales.

Descubrir los caminos que unen a estos escritores con el pasa-
do no es complicado. Como es sabido, el conocimiento y admira-
cién de estos hombres por la tradicion literaria —también por sus
mas inmediatos predecesores— es profundo y extenso en todos
los casos. Lo cual no sélo no impide sino que favorece su apertu-
ra a la modernidad. Es quizd esta otra faceta, la innovadora, la
mas relevante hoy dia, a pesar de que haya podido pasar desa-
percibida por los muchos movimientos renovadores que han ha-
bitado el siglo XX. La perspectiva de este trabajo tiende hacia este
ultimo aspecto; el objetivo es poner de manifiesto como en la obra
de Azorin, Baroja, Unamuno y Valle-Incldn quedan asentadas las
bases de la modernidad literaria en Espania.
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