
Prólogo:
El trabajo gustoso

El título de ecos juanramonianos con el que rubrico las pala-
bras que prologan esta obra de José Miguel Serrano no es sino una 
paráfrasis pretendidamente ingeniosa del epígrafe bajo el que, en 
2013, se produjeron en Madrid los homenajes a Nicolás Gómez 
Dávila, organizados con ocasión del centenario de su nacimien-
to y propiciados por la Casa de América de Madrid, la UNIR y 
la Embajada de Colombia (donde se celebró una segunda sesión 
poco después), en los que el profesor Serrano Ruiz-Calderón, el 
colombiano Rodrigo Cuéllar, lector entusiasta de don Colacho, 
como le gusta presentarse y testigo de cargo de la causa colachista 
y la que esto escribe, jugamos un papel que nos hemos comprome-
tido continuar en el futuro. Se titulaban aquellos encuentros «El 
trabajo discreto», que es el que realizó don Nicolás durante toda su 
vida en su triple y paciente labor de vigía, comentarista y custodio 
de la cultura occidental desde la biblioteca de su casa, en la ciudad 
de Botogá. Ambos eventos resultaron memorables pues con ellos 
se consiguió reunir a un público bastante más numeroso de lo 
que se podía haber esperado para un tema considerado «elistista» 
y reaccionario y, desde todos los puntos de vista, políticamente 
incorrecto con el que muy pocos se habían comprometido, entre 
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los que es de justicia nombrar, de forma explícita en este caso, a su 
editor en España, Jacobo Siruela, director de la Editorial Atalanta. 
Creo que quienes asistieron a los mismos, e incluso los que no pu-
dieron hacerlo pero mostraron su adhesión –y estos tal vez más–, 
pueden ser considerados de pleno derecho miembros de una secta 
muy particular, la de los colachistas.

Porque don Colacho, como le llama la secta, fue siempre muy 
claro en sus intenciones: «No es una obra lo que quisiera dejar. 
Las únicas que me interesan se hallan a una distancia infinita de 
mis manos, pero un pequeño volumen que, de cuando en cuando, 
alguien abra, una tenue sombra que seduzca a unos pocos para que 
atraviese el tiempo una voz inconfundible y pura» (Notas, Villegas 
Editores, 2001). El resultado final (Notas I, Textos, Escolios a un 
texto implícito, Nuevos escolios a un texto implícito) no ha sido tan 
pequeño como él sugería cuando publicó su primera entrega, pero 
«los pocos» a los que sedujo –que, como veremos en este libro, van 
camino de convertirse en «muchos» a la luz del creciente número 
de traducciones y de blogs y cuentas de twitter a él dedicados– 
quedaron perdurablemente hechizados por esa «voz inconfundible 
y pura». 

Porque Nicolás Gómez Dávila es, de toda evidencia, eso que 
se llama un escritor de culto, y también un escritor secreto, que 
ha conseguido romper el pretendido maleficio y aislamiento de 
su condición de tal, y si lo califico así es porque nadie como él 
personifica esa «excepción cultural» que conlleva su condición su-
puestamente enigmática y solitaria (que en su caso no es tal como 
pinta la leyenda, según matiza acertadamente el profesor Serrano), 
alejado de la publicidad, de la crítica literaria y académica e inase-
quible al desaliento, eso sí. Con esta socorrida aunque peregrina 
calificación, que no clasificación, a la que la crítica literaria recurre 
en aquellos casos en los que un escritor se escapa del rasero de lo 
común –escritores «raritos» o «difíciles» o de pocos pero fieles lec-
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tores– se intenta explicar, más que agrupar, a una serie de escritores 
que escapan a las demás clasificaciones (escritor popular, de masas, 
o famoso) a las que generalmente se les contrapone. Mientras desa-
rrollo este tema, el escritor de culto y el escritor secreto me parecen 
más próximos, si acaso se distinguen tan solo en que a este último 
se le podría atribuir una estética del desdén (sería más el caso de 
Gómez Dávila), mientras que el primero parecería estar más atraí-
do y abocado por el fracaso o el miedo a triunfar. Ninguno de los 
dos carece de ambiciones –sin las cuales no escribirían nada– pero 
se conforman con seguir adelante. A continuación aventuro lo que 
podrían ser, grosso modo, los rasgos que los caracterizan: 

1. Generalmente silenciados por sus contemporáneos, estos 
escritores han trabajado a contracorriente, si no a solas, al 
menos solos. No pertenecen a ninguna escuela, a ninguna 
camarilla. 

2. Son admirados y leídos por unos pocos lectores exigentes 
que se encargan de difundir la buena nueva, difusión que 
no obedece a ninguna ley de mercado, que es restringida 
pero constante y que desde luego puede llegar a ser impor-
tante. 

3. Parecería como si el autor triunfara a su pesar o no le im-
portara su éxito; se les podría aplicar lo que decía Nietzsche 
sobre que para un libro es suficiente un lector e incluso 
ninguno, «unus satis, nullus satis». 

4. Existe una gran simpatía entre el autor y sus lectores que le 
consideran un familiar, un amigo o, si se prefiere, un cóm-
plice. Estiman que hay algo indefinible en su escritura que 
les habla como ningún otro autor. La impresión que tiene el 
lector es que está escribiendo para él (individuo) y no para 
los lectores (categoría) tanto como para sí mismo. 

5. Es un a-contemporáneo, los seguidores de su culto pueden 
aparecer en cualquier momento de la historia futura, sin 
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querer por ello arrancarle su secreto, y aunque lo intentaran 
no lo conseguirían.

6. Solo se llega a él mediante la iniciación personal e intrans-
ferible del neófito, a solas con el texto. 

El autor de este libro, José Miguel Serrano Ruiz-Calderón, y 
yo fuimos durante varios años vecinos de página en la extinta Ga-
ceta de los Negocios. Confío en que él lo recuerde como una buena 
vecindad en la que yo intentaba compensar la altura filosófica de 
su discurso con un acercamiento poético a la realidad de todas esas 
cosas que, a quienes nos dedicamos a eso, nos toca analizar. Algún 
tiempo después, el amor a la literatura y al pensamiento volvió a 
unirnos por una vía inesperada para ambos: nuestra admiración 
–que en el profesor Serrano se ve doblada por un conocimiento 
profundo– por la obra y la persona de Nicolás Gómez Dávila. 

Profesor de Filosofía del Derecho de la UCM –también lo ha 
sido de la Facultad de Ciencias de la Información y de la Univer-
sidad de Cantabria–, esta acrisolada condición académica habla 
mucho de su libertad crítica a la hora de enfrentarse a una obra 
tan alejada, por no decir tan opuesta, a la tradición universitaria 
al uso. Gómez Dávila –dice el profesor Serrano– le fue revelado 
tardíamente pero su conversión ha sido total y a él ha dedicado pe-
regrinajes a los lugares santos que se han plasmado en otras tantas 
obras: La sombra y la nada. En torno a un escolio de Nicolás Gómez 
Dávila, Nicolás Gómez Dávila contra la Academia y la profesiona-
lización de la cultura, Nicolás Gómez Dávila. El atractivo del des-
engaño. El comentario a la religión democrática en Gómez Dávila, 
La libertad en la obra de Nicolás Gómez Dávila, La figura literaria 
del reaccionario auténtico. Nota sobre algunos aspectos de la obra de 
Nicolás Gómez Dávila. 

Y ahora este libro que es, quizás, uno de las más completas 
aproximaciones a su obra y que marca sin duda un punto de in-
flexión en la bibliografía de los estudios gomezdavilianos. Un 
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libro necesario que pone en orden, de manera rigurosa y clara, 
los enigmas, planteamientos y avatares de una de las aventuras 
intelectuales más apasionantes de los últimos tiempos, aventura 
que pone en jaque todos los géneros de reflexión posible, en todos 
sus registros, ya sean los filosóficos, los religiosos y, por supuesto, 
los poéticos; una aventura emprendida, no lo echemos en saco 
roto ni lo olvidemos tampoco, por un pensador colombiano en 
lengua castellana. Excelente el capítulo VI «Dios y la nada. La 
superación del nihilismo», esclarecedora la interpretación de su 
obra y de su rechazo de la pedagogía y de la profesionalización de 
la cultura, como también lo son los capítulos dedicados al análisis 
del texto o textos implícitos en la obra de Nicolás Gómez Dávila. 
En suma, un necesario compendio de la misma y un libro im-
prescindible y fiable para iniciarse, transitar y profundizar por la 
obra de ese «solitario de Dios», como le llamó Franco Volpi (uno 
de sus principales exegetas) o si prefieren, de ese excéntrico, como 
también le definió el gran historiador y escritor belga Simon Leys, 
recientemente fallecido, quien le leyó a través de las traducciones 
francesas, pero desde luego, de ese original y secreto escritor co-
lombiano llamado Nicolás Gómez Dávila, que dedicó su tiempo 
y su fortuna a la lectura de su inmensa biblioteca personal, cuyos 
casi 40.000 volúmenes tutela hoy la Biblioteca Luis Ángel Arango 
del Banco de la República de Colombia. En el caso de Nicolás 
Gómez Dávila, esos cuatro gatos que se supone le leen (pueden ser 
2.000 o 3.000 y eso, en el conjunto de los compradores, que no 
lectores de libros, son cuatro gatos) va paulatina e imparablemente 
en aumento. 

JULIA ESCOBAR

 




