Prélogo:
El trabajo gustoso

El titulo de ecos juanramonianos con el que rubrico las pala-
bras que prologan esta obra de José Miguel Serrano no es sino una
paréfrasis pretendidamente ingeniosa del epigrafe bajo el que, en
2013, se produjeron en Madrid los homenajes a Nicolds Gémez
Dévila, organizados con ocasién del centenario de su nacimien-
to y propiciados por la Casa de América de Madrid, la UNIR y
la Embajada de Colombia (donde se celebré una segunda sesién
poco después), en los que el profesor Serrano Ruiz-Calderén, el
colombiano Rodrigo Cuéllar, lector entusiasta de don Colacho,
como le gusta presentarse y testigo de cargo de la causa colachista
y la que esto escribe, jugamos un papel que nos hemos comprome-
tido continuar en el futuro. Se titulaban aquellos encuentros «El
trabajo discreto», que es el que realizé don Nicolds durante toda su
vida en su triple y paciente labor de vigfa, comentarista y custodio
de la cultura occidental desde la biblioteca de su casa, en la ciudad
de Botogd. Ambos eventos resultaron memorables pues con ellos
se consigui6 reunir a un publico bastante méds numeroso de lo
que se podia haber esperado para un tema considerado «elistista»
y reaccionario y, desde todos los puntos de vista, politicamente
incorrecto con el que muy pocos se habifan comprometido, entre
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los que es de justicia nombrar, de forma explicita en este caso, a su
editor en Espafia, Jacobo Siruela, director de la Editorial Atalanta.
Creo que quienes asistieron a los mismos, e incluso los que no pu-
dieron hacerlo pero mostraron su adhesién —y estos tal vez méds—,
pueden ser considerados de pleno derecho miembros de una secta
muy particular, la de los colachistas.

Porque don Colacho, como le llama la secta, fue siempre muy
claro en sus intenciones: «No es una obra lo que quisiera dejar.
Las dnicas que me interesan se hallan a una distancia infinita de
mis manos, pero un pequefio volumen que, de cuando en cuando,
alguien abra, una tenue sombra que seduzca a unos pocos para que
atraviese el tiempo una voz inconfundible y pura» (Nozas, Villegas
Editores, 2001). El resultado final (Notas I, Textos, Escolios a un
texto implicito, Nuevos escolios a un texto implicito) no ha sido tan
pequeno como ¢l sugerfa cuando publicé su primera entrega, pero
«los pocos» a los que sedujo —que, como veremos en este libro, van
camino de convertirse en «muchos» a la luz del creciente nimero
de traducciones y de blogs y cuentas de twitter a él dedicados—
quedaron perdurablemente hechizados por esa «voz inconfundible
Yy puranr.

Porque Nicolds Gémez Ddvila es, de toda evidencia, eso que
se llama un escritor de culto, y también un escritor secreto, que
ha conseguido romper el pretendido maleficio y aislamiento de
su condicién de tal, y si lo califico asi es porque nadie como él
personifica esa «excepcién cultural» que conlleva su condicién su-
puestamente enigmadtica y solitaria (que en su caso no es tal como
pinta la leyenda, segtin matiza acertadamente el profesor Serrano),
alejado de la publicidad, de la critica literaria y académica e inase-
quible al desaliento, eso si. Con esta socorrida aunque peregrina
calificacién, que no clasificacidn, a la que la critica literaria recurre
en aquellos casos en los que un escritor se escapa del rasero de lo
comuin —escritores «raritos» o «dificiles» o de pocos pero fieles lec-
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tores— se intenta explicar, mds que agrupar, a una serie de escritores
que escapan a las demds clasificaciones (escritor popular, de masas,
o famoso) a las que generalmente se les contrapone. Mientras desa-
rrollo este tema, el escritor de culto y el escritor secreto me parecen
mds préximos, si acaso se distinguen tan solo en que a este tltimo
se le podria atribuir una estética del desdén (serfa mds el caso de
Goémez Dévila), mientras que el primero pareceria estar mds atrai-
do y abocado por el fracaso o el miedo a triunfar. Ninguno de los
dos carece de ambiciones —sin las cuales no escribirfan nada— pero
se conforman con seguir adelante. A continuacién aventuro lo que
podrian ser, grosso modo, los rasgos que los caracterizan:

1. Generalmente silenciados por sus contempordneos, estos
escritores han trabajado a contracorriente, si no a solas, al
menos solos. No pertenecen a ninguna escuela, a ninguna
camarilla.

2. Son admirados y leidos por unos pocos lectores exigentes
que se encargan de difundir la buena nueva, difusién que
no obedece a ninguna ley de mercado, que es restringida
pero constante y que desde luego puede llegar a ser impor-
tante.

3. Parecerfa como si el autor triunfara a su pesar o no le im-
portara su éxito; se les podria aplicar lo que decia Nietzsche
sobre que para un libro es suficiente un lector e incluso
ninguno, «unus satis, nullus satis».

4. Existe una gran simpatfa entre el autor y sus lectores que le
consideran un familiar, un amigo o, si se prefiere, un cém-
plice. Estiman que hay algo indefinible en su escritura que
les habla como ningtin otro autor. La impresién que tiene el
lector es que estd escribiendo para él (individuo) y no para
los lectores (categoria) tanto como para si mismo.

5. Es un a-contemporéneo, los seguidores de su culto pueden
aparecer en cualquier momento de la historia futura, sin
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querer por ello arrancarle su secreto, y aunque lo intentaran
no lo conseguirfan.

6. Solo se llega a él mediante la iniciacién personal e intrans-

ferible del nedfito, a solas con el texto.

El autor de este libro, José Miguel Serrano Ruiz-Calderén, y
yo fuimos durante varios afos vecinos de pdgina en la extinta Ga-
ceta de los Negocios. Confio en que él lo recuerde como una buena
vecindad en la que yo intentaba compensar la altura filoséfica de
su discurso con un acercamiento poético a la realidad de todas esas
cosas que, a quienes nos dedicamos a eso, nos toca analizar. Algtin
tiempo después, el amor a la literatura y al pensamiento volvié a
unirnos por una via inesperada para ambos: nuestra admiracién
—que en el profesor Serrano se ve doblada por un conocimiento
profundo— por la obra y la persona de Nicolds Gémez Dévila.

Profesor de Filosofia del Derecho de la UCM —también lo ha
sido de la Facultad de Ciencias de la Informacién y de la Univer-
sidad de Cantabria—, esta acrisolada condicién académica habla
mucho de su libertad critica a la hora de enfrentarse a una obra
tan alejada, por no decir tan opuesta, a la tradicién universitaria
al uso. Gémez D4vila —dice el profesor Serrano— le fue revelado
tardfamente pero su conversién ha sido total y a él ha dedicado pe-
regrinajes a los lugares santos que se han plasmado en otras tantas
obras: La sombra y la nada. En torno a un escolio de Nicolds Gémez
Ddvila, Nicolds Gémez Ddvila contra la Academia y la profesiona-
lizacion de la cultura, Nicolds Gémez Ddivila. El atractivo del des-
engaiio. El comentario a la religion democrdtica en Gémez Davila,
La libertad en la obra de Nicolds Gémez Ddvila, La figura literaria
del reaccionario auténtico. Nota sobre algunos aspectos de la obra de
Nicolds Gémez Davila.

Y ahora este libro que es, quizds, uno de las mds completas
aproximaciones a su obra y que marca sin duda un punto de in-
flexién en la bibliografia de los estudios gomezdavilianos. Un
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libro necesario que pone en orden, de manera rigurosa y clara,
los enigmas, planteamientos y avatares de una de las aventuras
intelectuales mds apasionantes de los dltimos tiempos, aventura
que pone en jaque todos los géneros de reflexién posible, en todos
sus registros, ya sean los filoséficos, los religiosos y, por supuesto,
los poéticos; una aventura emprendida, no lo echemos en saco
roto ni lo olvidemos tampoco, por un pensador colombiano en
lengua castellana. Excelente el capitulo VI «Dios y la nada. La
superacién del nihilismo», esclarecedora la interpretacién de su
obra y de su rechazo de la pedagogia y de la profesionalizacién de
la cultura, como también lo son los capitulos dedicados al anilisis
del texto o textos implicitos en la obra de Nicolds Gémez Dévila.
En suma, un necesario compendio de la misma y un libro im-
prescindible y fiable para iniciarse, transitar y profundizar por la
obra de ese «solitario de Dios», como le llamé Franco Volpi (uno
de sus principales exegetas) o si prefieren, de ese excéntrico, como
también le definié el gran historiador y escritor belga Simon Leys,
recientemente fallecido, quien le leyé a través de las traducciones
francesas, pero desde luego, de ese original y secreto escritor co-
lombiano llamado Nicolds Gémez Dévila, que dedicé su tiempo
y su fortuna a la lectura de su inmensa biblioteca personal, cuyos
casi 40.000 volimenes tutela hoy la Biblioteca Luis Angel Arango
del Banco de la Republica de Colombia. En el caso de Nicolds
Gémez D4vila, esos cuatro gatos que se supone le leen (pueden ser
2.000 o 3.000 y eso, en el conjunto de los compradores, que no
lectores de libros, son cuatro gatos) va paulatina e imparablemente
en aumento.
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