Prélogo

La filosofia del conocimiento ha existido siempre. Desde los mismos orige-
nes del pensamiento filoséfico, los filésofos se han planteado el problema del va-
lor de sus concepciones de la realidad y de la relacién entre el conocimiento y las
cosas. Esto no es admirable, sino algo normal, si es que la filosofia, desde el ini-
cio, quiso investigar la realidad en toda su amplitud. En muchos presocraticos
hay indicaciones concretas sobre el valor y el alcance del conocimiento, sobre los
tipos de conocimiento, etc. .o que no hay de un modo expreso es una parte de la
filosofia, un capitulo, dedicado expresamente a estudiar estos problemas.

Esta ausencia no puede llamar la atencién. En realidad, la filosofia del cono-
cimiento no puede constituir una ciencia propia, al margen de la metafisica y de
la antropologia. El conocimiento siempre lo es de alguien y de algo. Conocer es
una relacién, una adecuacion que requiere dos términos, sin los cuales es incom-
prensible.

Con el nacimiento de la filosofia moderna se plantea expresamente la nece-
sidad de realizar una critica del conocimiento. Las causas o razones historicas
fueron determinantes: el nominalismo de la Baja Edad Media habia negado la
posibilidad de la metafisica y de la filosofia. Por eso, si se queria volver a hacer
metafisica, parecia preciso enfrentarse al reto planteado por el nominalismo. En
cierto modo puede decirse que el pensamiento moderno no es sino un intento
continuo por superarlo.

Se explica asi, aunque no se comparta, que el problema del conocimiento se
convirtiera en el primer tema de la filosoffa. Ningiin moderno quiere empezar a
pensar sin hacer, previamente, una critica del conocimiento. La admiracién ante
lo real fue sustituida por el afdn de seguridad, por el deseo de no engafiarse. Di-
cho de otro modo: la verdad fue sustituida por la certeza. El fil6sofo moderno,
mas que saber mucho, quiere estar seguro de que lo que conoce, poco o mucho,
sea cierto.

Descartes comenzo por la duda metddica universal; los empiristas ingleses
hicieron un estudio psicoldgico del conocimiento, y Kant sent6 a la razén en el
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banquillo de los acusados. Esta actitud ha lastrado durante siglos el estudio del
conocimiento. Al plantear la critica como problema previo a cualquier otro, no
quedaba mas remedio que buscar en la propia razén la posibilidad del conoci-
miento de lo real. Es decir, se pasaba del objetivismo cldsico a un subjetivismo
que cerraba la puerta a la trascendencia. Mientras que los antiguos partian de que
la realidad es cognoscible, ahora se busca en el sujeto las condiciones que hacen
posible conocerla. O sea, ahora se prescinde de la metafisica e incluso de la an-
tropologia, las cuales, mas que presupuestos, serdn resultados de la tarea critica.

A esto hay que afnadir que, por influencia del nominalismo, la época moder-
na se inaugura con una nueva concepcion de la naturaleza y, como consecuencia,
con un nuevo modelo de ciencia, o sea, de conocimiento. Al concebirse la natura-
leza como una médquina, se prescindia de la causa formal y la causa final. El prin-
cipio de inercia consagra un nuevo modo de ver la naturaleza opuesto a la vision
clasica, segun la cual la naturaleza es un principio intrinseco de movimiento.

La ciencia nueva se funda en la induccién. El experimento es el procedi-
miento normal para formular las leyes que rigen los fendémenos naturales. Un ex-
perimento, en realidad, es una pregunta formulada a la naturaleza, pregunta con-
creta que ademads no respeta aquello que estudia, pues se realiza determinando
previamente las condiciones concretas en las que se desea saber coémo se com-
porta. Toda pregunta, sin embargo, parte de un prejuicio y, ademds, condiciona
de algin modo la respuesta. Supone un prejuicio porque quien pregunta ya cree
saber algo, pues no es posible preguntar més que sobre aquello que se quiere sa-
ber. Y condiciona la respuesta porque ésta tendrd que ver con lo preguntado, pero
dejara de lado otras muchas cuestiones que pueden ser fundamentales.

Por eso los métodos cientificos son, en algtin aspecto, reduccionistas. Para
formular la pregunta el cientifico ha de anticipar una hipétesis, una teoria o una
ley. La ley no se obtiene de la propia naturaleza sino que, en cierto modo, es una
sospecha, una intuicién, del investigador. La pregunta, por ser previa al experi-
mento, es siempre hipotética. Y cuando las expectativas del cientifico se ven sa-
tisfechas, s6lo puede decirse que va por el buen camino, que su teoria «explica»
la realidad. En este sentido la pregunta condiciona y limita la respuesta.

El método experimental no puede alcanzar lo que desde Aristételes entende-
mos por metafisica o filosofia primera. No caben experimentos con lo que no es
fisico; nunca ha habido laboratorios de filosofia y nunca los habra. La consecuen-
cia del fisicalismo, de confundir el método cientifico con el inico método posible
de conocer la realidad, es, necesariamente, el agnosticismo y el relativismo.

Por eso no es atrevido afirmar que la filosofia moderna partié de un mal
planteamiento. Basarlo todo en el conocimiento intuitivo, entendido como com-
probacién empirica, s6lo puede llevar a negar la posibilidad de la metafisicay a
limitar el valor y el alcance del conocimiento. O a construir un sistema en el que
la realidad es dejada de lado, pero que permite que la razon se satisfaga a si mis-
ma con sus propias construcciones mentales.
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La ciencia experimental se mueve dentro de los limites del conocimiento
marcados por el nominalismo. El idealismo, en cambio, busca la solucién identi-
ficando lo real y lo ideal o, de una manera menos drastica, haciendo del sujeto el
autor del objeto de conocimiento. En cualquier caso, ninguna de esas respuestas
logra dar una solucién acertada en la que se haga ver cudl es el error de fondo del
nominalismo. Méas que resolver el problema, lo soslayan, lo dejan de lado.

Aungque los filosofos cldsicos y medievales no se enfrentaron con los plan-
teamientos gnoseoldgicos nominalistas, entre otras cosas porque no fue su pro-
blema, pues histéricamente es posterior, es preciso volver a ellos para compren-
der por qué ni siquiera se plantearon esa dificultad. La acusacion moderna de que
la filosofia cldsica y medieval es una filosofia ingenua y acritica puede ser refu-
tada si se llega a comprender cémo concibieron el conocimiento. Quizas se des-
cubra entonces que el problema que ha cambiado el rumbo de la filosofia estaba
mal planteado, es decir, que no es un verdadero problema.

La filosoffa antigua y medieval parte de lo real: conocemos, y lo conocido
es la realidad. Si no fuera asi, si esto no fuera verdad, no seria planteable el pro-
blema del conocimiento: la filosofia del conocimiento seria impensable. De ahi
que la critica se entienda como una reflexion, como una vuelta a lo que se sabe
que es verdadero. El planteamiento cldsico supone, pues, una metafisica y una
antropologia, a las cuales complementa a la vez que hace avanzar.

La razén no puede ser su propio juez, no puede ser juez y parte; la razén no
puede empezar de cero, como si no hubiera conocido nada antes de enfrentarse
consigo misma. Lo evidente es que conocemos y que somos capaces de saberlo.
Esto es mds que suficiente para acabar con los presupuestos del nominalismo. La
realidad tiene consistencia propia, no es pura contingencia, no es arbitraria, no
carece de logos. Es y es cognoscible. Y el hombre es un ser abierto a lo que le
trasciende, un ser abierto a la realidad, capaz de situarse, gracias al conocimien-
to, por encima de la naturaleza para comprenderla y conocer su sentido. Pensar
no es fingir teorias, fabricar hipétesis, encerrar a la realidad en una red de con-
ceptos gracias a la cual podemos usarla y manipularla. Segtin Aristételes todas
las ciencias practicas nacieron antes que la filosofia, porque ésta busca el saber
por el saber, y eso requiere ocio. Hoy podemos darle la vuelta a este argumento:
las ciencias experimentales han nacido cuando se ha desechado la filosofia, cuan-
do se ha renunciado a la busqueda del sentido y nos hemos decidido a dominar la
naturaleza al margen de lo que ella sea en si misma.

Para los clasicos el hombre formaba parte de la realidad, si bien podia si-
tuarse por encima de ella gracias al conocimiento. Para la mentalidad moderna la
naturaleza es la materia prima para que el hombre construya su propio mundo.
En este cambio radical de mentalidad ha influido decisivamente la pérdida de la
nocidn aristotélica de intencionalidad. La intencionalidad del conocimiento y de
la voluntad manifiesta de modo patente que el hombre no es su propio fin dltimo,
sino un ser abierto que no puede existir al margen de lo que le rodea y, mas radi-
calmente, que no puede llegar a ser lo que es si no se trasciende a s{ mismo.
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Este es el planteamiento al que es preciso volver para salir de la crisis pro-
ducida por el pensamiento moderno. Problemas tan actuales como el agnosticis-
mo, el relativismo, el ateismo, el escepticismo, el nihilismo, etc., se esfuman in-
mediatamente con solo cambiar de punto de vista. Conocer no es dominar ni
controlar, sino aceptar generosamente un don que hace posible el despliegue del
propio ser. Aceptar la verdad no es someterse a algo extrafio, no es llevar una pe-
sada carga que nos impide caminar. Al contrario, la verdad nos hace libres, nos
permite volar alto, encontrar aquello que buscamos «por naturaleza», como dirfa
Aristdteles. Esto es lo que se pretende a lo largo de este breve tratado de Filoso-
fia del Conocimiento.

El libro consta de tres partes en las que se van entrelazando la explicacion del
conocimiento y las cuestiones criticas. Aunque no se pretende en ningiin momento
hacer una psicologia racional ni una antropologia, parece necesario, con todo, expli-
car en cada caso como es el conocimiento humano. Como se acaba de decir, de esto
depende la valoracion que pueda hacerse luego de cada facultad y de cada opera-
cion. Por eso, aunque no se entre en los temas mds que de un modo indirecto, era
necesario recordar qué es conocer y en qué consisten las distintas operaciones. Jun-
to a esto, se lleva a cabo a continuacion el estudio propiamente critico sobre el valor
y el alcance del conocimiento. El tema de la verdad ocupa la dltima parte del texto.

En la introduccién se expone cudl es el objeto de estudio y el método mas
apropiado para abordarlo. Ademas, se hace un repaso muy rdpido a la historia de
esta parte de la filosofia que sirve como predmbulo para comprender sus princi-
pales problemas, y las orientaciones de fondo que a lo largo de los siglos se han
dado para resolverlos.

El capitulo segundo se dedica a estudiar la naturaleza del conocimiento. No
se ha pretendido, como se acaba de decir, mas que recordar cémo fue concebido
por la tradicion aristotélica, de modo que sirva de base para tratar luego los pro-
blemas criticos. La exposicion se centra en el conocimiento como acto perfecto y
en la intencionalidad. Sobre estas dos ideas se fundamenta todo lo que se dird a
continuacién, porque constituyen las doctrinas en las que se asienta la concep-
cion realista del conocimiento.

En los capitulos siguientes de la segunda parte se estudian los distintos ob-
jetos de conocimiento y el modo de acceder a ellos. En primer lugar —capitulo
tercero—, la realidad sensible; luego, pasando ya a la inteligencia, la realidad
material y el conocimiento de uno mismo y de las demds personas. Para Descar-
tes el conocimiento propio era mas facil y anterior que el conocimiento del mun-
do externo; para Hegel el conocimiento de la naturaleza se debia a la alienacién
de la idea. No es éste el punto de vista que aqui se adopta. Lo que nos dice la ex-
periencia mds elemental es que conocerse requiere reflexionar, volver sobre uno
mismo como cognoscente de la naturaleza. Si conocer es abrirse a la realidad, lo
primero conocido no puede ser el propio conocimiento; la intencionalidad impli-
ca salir de uno mismo. Nos encontramos conociendo, y s6lo asi podemos regre-
sar sobre nosotros mismos.
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En el capitulo sexto —ya en la tercera parte— se trata sobre la verdad, es
decir, sobre el tema central de la filosofia del conocimiento. Qué es, cudles son
sus sentidos, qué dimensiones tiene, asi como cudl es su fundamento, son los
puntos fundamentales que hacen posible, luego, analizar como se llega a ella y
como se transmite.

Sobre la evidencia se ocupa el capitulo séptimo. Hoy se plantea con mads
crudeza el problema de cémo estar seguros de estar en la verdad. Desde un punto
de vista externo hay motivos para afirmar que nadie puede asegurar mas que otro
que él la posee y los demds no. Desde el punto de vista interno, en cambio, hay
un criterio que impide que caigamos en la duda o que nos paralicemos. Pero la
ensefianza de la verdad, o el didlogo con los demads sobre ella, no puede basarse
en otra cosa que en la misma fuerza con que la verdad se nos impone, es decir,
sobre la evidencia. No pueden buscarse dos criterios distintos, uno subjetivo y
otro objetivo, porque eso llevaria directamente al escepticismo. El didlogo no
puede tener otro sentido que hacer que la evidencia se haga presente también en
los demas; de ese modo es ella, la verdad, la que se impone, no quien la posee o
cree poseerla.

Por ultimo, en el capitulo octavo, se estudian las situaciones en que puede
encontrarse la persona ante la verdad. Primero hay que adquirirla; si no se logra
esto, aparecen la duda, la probabilidad, la ignorancia, el error, etc. Puede también
aprenderse de otros, cosa que todos hacemos con muchos o la mayoria de nues-
tros conocimientos. Y siempre, sea como sea el modo de llegar a la verdad, es
preciso desearla, amarla y aceptarla.

Es facil adivinar que aqui no se trata mas que de introducir a los lectores en
los principales temas de la Filosoffa del Conocimiento. Como se dice repetida-
mente en el texto, es preciso conocer muy bien la historia de la filosofia para ha-
cerse una idea precisa de los temas tratados de un modo sintético en estas paginas.
Pero si estas paginas ayudan y animan a llevar a cabo esa tarea, habran cumplido
el fin con que fueron concebidas.





