
Prólogo

La filosofía del conocimiento ha existido siempre. Desde los mismos oríge-
nes del pensamiento filosófico, los filósofos se han planteado el problema del va-
lor de sus concepciones de la realidad y de la relación entre el conocimiento y las
cosas. Esto no es admirable, sino algo normal, si es que la filosofía, desde el ini-
cio, quiso investigar la realidad en toda su amplitud. En muchos presocráticos
hay indicaciones concretas sobre el valor y el alcance del conocimiento, sobre los
tipos de conocimiento, etc. Lo que no hay de un modo expreso es una parte de la
filosofía, un capítulo, dedicado expresamente a estudiar estos problemas.

Esta ausencia no puede llamar la atención. En realidad, la filosofía del cono-
cimiento no puede constituir una ciencia propia, al margen de la metafísica y de
la antropología. El conocimiento siempre lo es de alguien y de algo. Conocer es
una relación, una adecuación que requiere dos términos, sin los cuales es incom-
prensible.

Con el nacimiento de la filosofía moderna se plantea expresamente la nece-
sidad de realizar una crítica del conocimiento. Las causas o razones históricas
fueron determinantes: el nominalismo de la Baja Edad Media había negado la
posibilidad de la metafísica y de la filosofía. Por eso, si se quería volver a hacer
metafísica, parecía preciso enfrentarse al reto planteado por el nominalismo. En
cierto modo puede decirse que el pensamiento moderno no es sino un intento
continuo por superarlo.

Se explica así, aunque no se comparta, que el problema del conocimiento se
convirtiera en el primer tema de la filosofía. Ningún moderno quiere empezar a
pensar sin hacer, previamente, una crítica del conocimiento. La admiración ante
lo real fue sustituida por el afán de seguridad, por el deseo de no engañarse. Di-
cho de otro modo: la verdad fue sustituida por la certeza. El filósofo moderno,
más que saber mucho, quiere estar seguro de que lo que conoce, poco o mucho,
sea cierto.

Descartes comenzó por la duda metódica universal; los empiristas ingleses
hicieron un estudio psicológico del conocimiento, y Kant sentó a la razón en el



banquillo de los acusados. Esta actitud ha lastrado durante siglos el estudio del
conocimiento. Al plantear la crítica como problema previo a cualquier otro, no
quedaba más remedio que buscar en la propia razón la posibilidad del conoci-
miento de lo real. Es decir, se pasaba del objetivismo clásico a un subjetivismo
que cerraba la puerta a la trascendencia. Mientras que los antiguos partían de que
la realidad es cognoscible, ahora se busca en el sujeto las condiciones que hacen
posible conocerla. O sea, ahora se prescinde de la metafísica e incluso de la an-
tropología, las cuales, más que presupuestos, serán resultados de la tarea crítica.

A esto hay que añadir que, por influencia del nominalismo, la época moder-
na se inaugura con una nueva concepción de la naturaleza y, como consecuencia,
con un nuevo modelo de ciencia, o sea, de conocimiento. Al concebirse la natura-
leza como una máquina, se prescindía de la causa formal y la causa final. El prin-
cipio de inercia consagra un nuevo modo de ver la naturaleza opuesto a la visión
clásica, según la cual la naturaleza es un principio intrínseco de movimiento.

La ciencia nueva se funda en la inducción. El experimento es el procedi-
miento normal para formular las leyes que rigen los fenómenos naturales. Un ex-
perimento, en realidad, es una pregunta formulada a la naturaleza, pregunta con-
creta que además no respeta aquello que estudia, pues se realiza determinando
previamente las condiciones concretas en las que se desea saber cómo se com-
porta. Toda pregunta, sin embargo, parte de un prejuicio y, además, condiciona
de algún modo la respuesta. Supone un prejuicio porque quien pregunta ya cree
saber algo, pues no es posible preguntar más que sobre aquello que se quiere sa-
ber. Y condiciona la respuesta porque ésta tendrá que ver con lo preguntado, pero
dejará de lado otras muchas cuestiones que pueden ser fundamentales.

Por eso los métodos científicos son, en algún aspecto, reduccionistas. Para
formular la pregunta el científico ha de anticipar una hipótesis, una teoría o una
ley. La ley no se obtiene de la propia naturaleza sino que, en cierto modo, es una
sospecha, una intuición, del investigador. La pregunta, por ser previa al experi-
mento, es siempre hipotética. Y cuando las expectativas del científico se ven sa-
tisfechas, sólo puede decirse que va por el buen camino, que su teoría «explica»
la realidad. En este sentido la pregunta condiciona y limita la respuesta.

El método experimental no puede alcanzar lo que desde Aristóteles entende-
mos por metafísica o filosofía primera. No caben experimentos con lo que no es
físico; nunca ha habido laboratorios de filosofía y nunca los habrá. La consecuen-
cia del fisicalismo, de confundir el método científico con el único método posible
de conocer la realidad, es, necesariamente, el agnosticismo y el relativismo.

Por eso no es atrevido afirmar que la filosofía moderna partió de un mal
planteamiento. Basarlo todo en el conocimiento intuitivo, entendido como com-
probación empírica, sólo puede llevar a negar la posibilidad de la metafísica y a
limitar el valor y el alcance del conocimiento. O a construir un sistema en el que
la realidad es dejada de lado, pero que permite que la razón se satisfaga a sí mis-
ma con sus propias construcciones mentales.
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La ciencia experimental se mueve dentro de los límites del conocimiento
marcados por el nominalismo. El idealismo, en cambio, busca la solución identi-
ficando lo real y lo ideal o, de una manera menos drástica, haciendo del sujeto el
autor del objeto de conocimiento. En cualquier caso, ninguna de esas respuestas
logra dar una solución acertada en la que se haga ver cuál es el error de fondo del
nominalismo. Más que resolver el problema, lo soslayan, lo dejan de lado.

Aunque los filósofos clásicos y medievales no se enfrentaron con los plan-
teamientos gnoseológicos nominalistas, entre otras cosas porque no fue su pro-
blema, pues históricamente es posterior, es preciso volver a ellos para compren-
der por qué ni siquiera se plantearon esa dificultad. La acusación moderna de que
la filosofía clásica y medieval es una filosofía ingenua y acrítica puede ser refu-
tada si se llega a comprender cómo concibieron el conocimiento. Quizás se des-
cubra entonces que el problema que ha cambiado el rumbo de la filosofía estaba
mal planteado, es decir, que no es un verdadero problema.

La filosofía antigua y medieval parte de lo real: conocemos, y lo conocido
es la realidad. Si no fuera así, si esto no fuera verdad, no sería planteable el pro-
blema del conocimiento: la filosofía del conocimiento sería impensable. De ahí
que la crítica se entienda como una reflexión, como una vuelta a lo que se sabe
que es verdadero. El planteamiento clásico supone, pues, una metafísica y una
antropología, a las cuales complementa a la vez que hace avanzar.

La razón no puede ser su propio juez, no puede ser juez y parte; la razón no
puede empezar de cero, como si no hubiera conocido nada antes de enfrentarse
consigo misma. Lo evidente es que conocemos y que somos capaces de saberlo.
Esto es más que suficiente para acabar con los presupuestos del nominalismo. La
realidad tiene consistencia propia, no es pura contingencia, no es arbitraria, no
carece de logos. Es y es cognoscible. Y el hombre es un ser abierto a lo que le
trasciende, un ser abierto a la realidad, capaz de situarse, gracias al conocimien-
to, por encima de la naturaleza para comprenderla y conocer su sentido. Pensar
no es fingir teorías, fabricar hipótesis, encerrar a la realidad en una red de con-
ceptos gracias a la cual podemos usarla y manipularla. Según Aristóteles todas
las ciencias prácticas nacieron antes que la filosofía, porque ésta busca el saber
por el saber, y eso requiere ocio. Hoy podemos darle la vuelta a este argumento:
las ciencias experimentales han nacido cuando se ha desechado la filosofía, cuan-
do se ha renunciado a la búsqueda del sentido y nos hemos decidido a dominar la
naturaleza al margen de lo que ella sea en sí misma.

Para los clásicos el hombre formaba parte de la realidad, si bien podía si-
tuarse por encima de ella gracias al conocimiento. Para la mentalidad moderna la
naturaleza es la materia prima para que el hombre construya su propio mundo.
En este cambio radical de mentalidad ha influido decisivamente la pérdida de la
noción aristotélica de intencionalidad. La intencionalidad del conocimiento y de
la voluntad manifiesta de modo patente que el hombre no es su propio fin último,
sino un ser abierto que no puede existir al margen de lo que le rodea y, más radi-
calmente, que no puede llegar a ser lo que es si no se trasciende a sí mismo.
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Este es el planteamiento al que es preciso volver para salir de la crisis pro-
ducida por el pensamiento moderno. Problemas tan actuales como el agnosticis-
mo, el relativismo, el ateísmo, el escepticismo, el nihilismo, etc., se esfuman in-
mediatamente con solo cambiar de punto de vista. Conocer no es dominar ni
controlar, sino aceptar generosamente un don que hace posible el despliegue del
propio ser. Aceptar la verdad no es someterse a algo extraño, no es llevar una pe-
sada carga que nos impide caminar. Al contrario, la verdad nos hace libres, nos
permite volar alto, encontrar aquello que buscamos «por naturaleza», como diría
Aristóteles. Esto es lo que se pretende a lo largo de este breve tratado de Filoso-
fía del Conocimiento.

El libro consta de tres partes en las que se van entrelazando la explicación del
conocimiento y las cuestiones críticas. Aunque no se pretende en ningún momento
hacer una psicología racional ni una antropología, parece necesario, con todo, expli-
car en cada caso cómo es el conocimiento humano. Como se acaba de decir, de esto
depende la valoración que pueda hacerse luego de cada facultad y de cada opera-
ción. Por eso, aunque no se entre en los temas más que de un modo indirecto, era
necesario recordar qué es conocer y en qué consisten las distintas operaciones. Jun-
to a esto, se lleva a cabo a continuación el estudio propiamente crítico sobre el valor
y el alcance del conocimiento. El tema de la verdad ocupa la última parte del texto.

En la introducción se expone cuál es el objeto de estudio y el método más
apropiado para abordarlo. Además, se hace un repaso muy rápido a la historia de
esta parte de la filosofía que sirve como preámbulo para comprender sus princi-
pales problemas, y las orientaciones de fondo que a lo largo de los siglos se han
dado para resolverlos.

El capítulo segundo se dedica a estudiar la naturaleza del conocimiento. No
se ha pretendido, como se acaba de decir, más que recordar cómo fue concebido
por la tradición aristotélica, de modo que sirva de base para tratar luego los pro-
blemas críticos. La exposición se centra en el conocimiento como acto perfecto y
en la intencionalidad. Sobre estas dos ideas se fundamenta todo lo que se dirá a
continuación, porque constituyen las doctrinas en las que se asienta la concep-
ción realista del conocimiento.

En los capítulos siguientes de la segunda parte se estudian los distintos ob-
jetos de conocimiento y el modo de acceder a ellos. En primer lugar —capítulo
tercero—, la realidad sensible; luego, pasando ya a la inteligencia, la realidad
material y el conocimiento de uno mismo y de las demás personas. Para Descar-
tes el conocimiento propio era más fácil y anterior que el conocimiento del mun-
do externo; para Hegel el conocimiento de la naturaleza se debía a la alienación
de la idea. No es éste el punto de vista que aquí se adopta. Lo que nos dice la ex-
periencia más elemental es que conocerse requiere reflexionar, volver sobre uno
mismo como cognoscente de la naturaleza. Si conocer es abrirse a la realidad, lo
primero conocido no puede ser el propio conocimiento; la intencionalidad impli-
ca salir de uno mismo. Nos encontramos conociendo, y sólo así podemos regre-
sar sobre nosotros mismos.

16 FILOSOFÍA DEL CONOCIMIENTO



En el capítulo sexto —ya en la tercera parte— se trata sobre la verdad, es
decir, sobre el tema central de la filosofía del conocimiento. Qué es, cuáles son
sus sentidos, qué dimensiones tiene, así como cuál es su fundamento, son los
puntos fundamentales que hacen posible, luego, analizar cómo se llega a ella y
cómo se transmite.

Sobre la evidencia se ocupa el capítulo séptimo. Hoy se plantea con más
crudeza el problema de cómo estar seguros de estar en la verdad. Desde un punto
de vista externo hay motivos para afirmar que nadie puede asegurar más que otro
que él la posee y los demás no. Desde el punto de vista interno, en cambio, hay
un criterio que impide que caigamos en la duda o que nos paralicemos. Pero la
enseñanza de la verdad, o el diálogo con los demás sobre ella, no puede basarse
en otra cosa que en la misma fuerza con que la verdad se nos impone, es decir,
sobre la evidencia. No pueden buscarse dos criterios distintos, uno subjetivo y
otro objetivo, porque eso llevaría directamente al escepticismo. El diálogo no
puede tener otro sentido que hacer que la evidencia se haga presente también en
los demás; de ese modo es ella, la verdad, la que se impone, no quien la posee o
cree poseerla.

Por último, en el capítulo octavo, se estudian las situaciones en que puede
encontrarse la persona ante la verdad. Primero hay que adquirirla; si no se logra
esto, aparecen la duda, la probabilidad, la ignorancia, el error, etc. Puede también
aprenderse de otros, cosa que todos hacemos con muchos o la mayoría de nues-
tros conocimientos. Y siempre, sea como sea el modo de llegar a la verdad, es
preciso desearla, amarla y aceptarla.

Es fácil adivinar que aquí no se trata más que de introducir a los lectores en
los principales temas de la Filosofía del Conocimiento. Como se dice repetida-
mente en el texto, es preciso conocer muy bien la historia de la filosofía para ha-
cerse una idea precisa de los temas tratados de un modo sintético en estas páginas.
Pero si estas páginas ayudan y animan a llevar a cabo esa tarea, habrán cumplido
el fin con que fueron concebidas.
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