
Prólogo

Mai ebbi pace o sosta o respiro. Ma in tutte le condizio-
ni della vita ero scontento e irrequieto, di nessuna attività ero 
soddisfatto a pieno… Sempre ansioso, sempre malinconioso ed 
estroso; mai veramente sereno e felice. 

G. Papini, «Quevedo» en Giudizio universale

I

En 1613 Quevedo, que entonces contaba treinta y tres años, re-
unió en un cuaderno una serie de poemas filosóficos y religiosos para 
ofrecérselos a su tía, doña Margarita de Espinosa, por la que parece 
que sentía especial veneración. Algunos críticos han conjeturado que el 
poemario es fruto de una crisis espiritual que el escritor sufrió por estos 
años; otros han pensado en la necesidad de congraciarse con una de las 
personas con más autoridad dentro de su familia, y de hacerse perdonar 
algunos excesos de juventud. El título del conjunto, Heráclito cristiano y 
segunda arpa a imitación de David, alude al tema del arrepentimiento y 
de la conversión religiosa, común a la mayoría de los poemas del libro. 
Una antigua tradición identificaba al filósofo Heráclito con el llanto y a 
Demócrito con la risa; ante el espectáculo del mundo, el sabio sólo po-
día reaccionar de una de estas dos maneras. Aquí, sin embargo, el llanto 
no es el que provoca la contemplación de las locuras humanas, sino la 
conciencia de la propia maldad. En cuanto a David, el rey poeta que 
acompañaba sus cantos con el arpa, se le consideraba autor de todos o 
de muchos de los salmos de la Biblia, en los que el tono suplicatorio y 
penitencial es tan predominante.

Los poemas del Heráclito cristiano, que se nos han conservado en 
seis manuscritos, no se imprimieron nunca en vida de su autor, y tam-
poco parece que tuvieran mucha circulación entre los aficionados que 
se intercambiaban textos para copiarlos en sus cartapacios y colecciones 
particulares. A lo largo de su vida, Quevedo fue puliéndolos y corrigién-
dolos, produciendo en algunos casos versiones bastantes diferentes a 
las primitivas. Cuando, muchos años después, pensaba en dar a la im-
prenta la totalidad de su poesía, deshizo la colección y la integró dentro 
de la nueva estructura que proyectaba para su obra lírica, que había de 
ir distribuida en nueve grupos temáticos, cada uno de ellos ligado al 
nombre de una de las nueve musas. En 1648, tres años después de la 
muerte de su autor, se publica un volumen al cuidado del humanista 
González de Salas, amigo de Quevedo, titulado El Parnaso español, en 
el que solo figuran seis de las nueve secciones proyectadas. En una de 
ellas, puesta bajo la rúbrica de la musa Polimnia y dedicada a la poesía 
moral, figuran seis poemas del Heráclito cristiano en la versión corre-
gida: los números 27 a 32 de la edición de Blecua, cuya numeración 
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conservamos en la nuestra. Bastantes años después, en 1670, un sobrino 
de Quevedo, Pedro Aldrete, publicó Las tres musas últimas castellanas, un 
volumen más descuidado que se presenta como complemento y conclu-
sión del anterior. Dentro de la novena musa, Urania, bajo los epígrafes 
de «Lágrimas de un penitente» y «Sonetos sacros», se publican dieciséis 
poemas de la antigua colección de 1613 (los números 13 a 26, el 34 y el 
37), más uno que ya figuraba en El Parnaso español (el 31). Finalmente, 
hay cuatro poemas que se encuentran en los manuscritos del Heráclito, 
pero que no pasaron a ninguna de las ediciones impresas (el 33, el 35, 
el 36 y el 38) y dos que se publican en las Tres musas, formando serie 
con los anteriores, pero que no se hallan en los manuscritos (el 39 y el 
40). El 39 es de atribución dudosa; el 40 es seguro que no fue escrito 
por Quevedo; ambos los publicamos aquí para no romper una tradi-
ción y para no defraudar al lector acostumbrado a encontrarlos en las 
otras ediciones del Heráclito. Por todo lo dicho hasta ahora se ve que 
Quevedo, como poeta, se da a conocer póstumamente; a pesar de la ce-
lebridad de que gozó en vida, muchos de los poemas que para nosotros 
constituyen lo mejor de su obra fueron prácticamente desconocidos por 
sus contemporáneos1.

No es del todo seguro que fuera el propio Quevedo quien realizara 
la distribución de sus poemas de acuerdo con las nueve musas. Pero es 
muy posible que en ella encontremos la última decisión del autor acer-
ca de cómo había de publicarse su poesía. Sin embargo, José Manuel 
Blecua, en su gran edición de la lírica de Quevedo, opta por deshacer 
esta disposición y distribuir los poemas según un criterio temático más 
claro y manejable. Además, mantiene como grupo aparte el Heráclito 
cristiano para conservar una colección que sabemos organizada por el 
propio poeta y que posee una evidente unidad de tono y de tema; sólo 
que las versiones que edita no son las que figuran en el cuaderno de 
1613, sino las posteriores, que conocemos en su mayoría a través de 
las ediciones impresas. Cuando entre las dos versiones hay diferencias 
notables, Blecua reproduce también la primera. La decisión de conser-
var el Heráclito ha sido discutida por otros quevedistas, que consideran 
que hay que atenerse escrupulosamente a la última voluntad del autor, 
el cual reordenó toda su obra según nuevos criterios que deben ser 
respetados. Se ha recordado a este respecto que el sentido de un poema 
procede no sólo de su propia realidad textual, sino también del lugar 
que ocupa en una estructura más amplia. Es posible que así sea, pero la 
mayoría de los poetas clásicos nos han llegado en colecciones ordena-
das de manera casual y no parece que ello sea una carencia demasiado 
grave. Además, cuando se goza de un poema, leyéndolo o repasándolo 
en la memoria, no se suele tener en cuenta el lugar que ocupa en el 
libro al que pertenece.

1. Ver Jauralde Pou, 1988; Carreira, 1997b.
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Así nosotros hemos optado por reproducir el Heráclito cristiano tal 
como lo edita Blecua, sin ánimo de tomar partido en una polémica filo-
lógica, sino simplemente porque de ese modo nos las habemos con una 
colección relativamente breve, con cierta unidad temática y que supone 
una muestra muy representativa de la faceta de la poesía de Quevedo 
que nos ha interesado estudiar. Por ese mismo motivo añadimos, ante-
poniéndolos a los otros, unos pocos poemas que Blecua agrupa bajo la 
denominación de «metafísicos» y que, por su tono y por su contenido, 
presentan una evidente afinidad con los que reunió Quevedo en 1613.

El Heráclito cristiano, compuesto, con una sola excepción, de sone-
tos y de silvas generalmente cortas, trata los temas más frecuentes en 
la poesía barroca de tono moral y filosófico: la vanidad de las alegrías 
mundanas, el paso del tiempo y la constante amenaza de la muerte. Hay 
elogios de la pobreza, meditaciones sobre las ruinas de las ciudades en 
un tiempo ricas y poderosas, diatribas sobre la volubilidad del corazón 
humano. Hay también algunos poemas devotos sobre determinados lu-
gares evangélicos: la entrada de Cristo en Jerusalén, su pasión y muerte, 
y el dolor de la Virgen al pie de la cruz.

Pero el tema dominante es el arrepentimiento, la aflicción ante el 
propio pecado y ante la incapacidad para elevar el espíritu por encima 
de lo material y de lo mundano. El tono enlaza con el de la literatura 
devota y doctrinal de la época y, de una manera más general, se rela-
ciona con una larga tradición de la espiritualidad cristiana. Pero su con-
texto más cercano se encuentra en la poesía petrarquista, donde el tema 
del arrepentimiento tiene un lugar casi obligado, a veces en relación 
con la historia amorosa que se configura en determinados cancioneros, 
y otras muchas veces de modo aislado y autónomo. Este motivo aparece 
en la poesía española del Renacimiento y del Barroco, pero creo que 
es más frecuente y encuentra formas más variadas de expresión en la 
literatura italiana.

El elemento inicial de este tema poético está constituido por una 
especie de hastío de uno mismo, como si el sujeto se sintiera estragado 
y abrumado por el peso de una antigua culpa: «Io son si stanco sotto’1 
fascio antico / de 1e mie colpe e de l’usanza ria» (Petrarca, Canzoniere, 
LXXXI). Esta culpa no suele explicarse con claridad ni tener contornos 
definidos; a veces va ligada con el deseo amoroso que ha obsesionado 
largos años, o que continúa obsesionando, al poeta; otras se identifica 
de una manera vaga con el extravío del hombre, entregado a las solici-
taciones del mundo, preso en la trampa de su propio deseo y consciente 
de la necesidad de vencerse a sí mismo y de dirigir sus afanes hacia la 
salvación ultraterrena.

El tema del arrepentimiento se relaciona con la angustia de la propia 
contingencia. En el espacio de lo mundano, el hombre, arrastrado por 
la fuerza de los deseos, proyecta sobre el futuro la imagen de una dicha 
plena y definitiva; y sin embargo sabe que la muerte es el único futuro 
indudable y real: «La vita fugge e non s’arresta un’ora / e la morte vien 
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dietro a gran giornate» (Petrarca, Canzoniere, CCLXXII). En la vida coti-
diana la muerte es lo que siempre se relega al olvido, el pensamiento que 
continuamente se pospone, pero como la conciencia no puede engañarse 
totalmente a sí misma, siente a veces, en medio de su entrega a la vida y 
a los deseos, la vanidad de todo lo terreno: «Quanta incerta esperança, 
quanto engano! / Quanto viver de falsos pensamentos, / Pois todos vao 
fazer seus fundamentos / Só no mesmo em que está seu propio dano!» 
(Camões, Lirica, son. 169); «Si desde que nací, cuanto he pensado, / 
cuanto he solicitado y pretendido / ha sido vanidad, y sombra ha sido, / 
de locas esperanzas engañado» (Lope, Obras poéticas, p. 317). El tiempo 
pasa y la muerte se acerca; hay que salir de esa angustia liberándose del 
engaño cotidiano, abriendo los ojos a la verdadera realidad y volviéndo-
se hacia Dios antes de que sea demasiado tarde: «O stolto e pien d’obblio, 
/ dal pigro sonno omai / destati, e di corregger t’apparecchia / il folle 
error, que giá teco s’invecchia. / Fors’é presso a l’occaso, e tu nol sai, / il 
sol ch’esser ti par sul mezzo giorno» (Castiglione, Opere, canz. III, p. 423).

En algunas ocasiones el poema expresa la liberación conseguida 
gracias a la renuncia y al desasimiento: «Io, che l’etá solea viver nel fan-
go, / oggi, mutato il cor da quel ch’i soglio, / d’ogni immondo pensier 
mi purgo e spoglio, / e’1 mio lungo fallir corrego e piango» (Giovanni 
della Casa, Rime, son. XVII, p. 91). Pero el tema poético del arrepen-
timiento suele aparecer de manera más conflictiva. El sujeto, aunque 
consciente de la falsedad sobre la que se apoya su existencia, se ve 
incapaz de renunciar a sus deseos y de adueñarse de su propio espíritu 
para dirigirlo hacia lo ultramundano y eterno: «Io più non posso, perché 
error mi mena / dove io non voglio, e la stanca ragione / contra la fresca 
voglia ha poca lena» (Boiardo, Canzoniere, 117, p. 159). En su alma se 
enfrentan dos fuerzas contrapuestas que convierten la existencia en una 
lucha angustiosa. Es el tema paulino de la Epístola a los Romanos: «Pues 
no pongo por obra lo que quiero, sino lo que aborrezco, eso hago» (7, 
15). El hombre sabe racionalmente cuál es su deber y su verdadero 
interés, pero a la vez se siente sin fuerza para actuar en consecuencia, 
pues está demasiado apegado a su deseo.

En esta situación, el alma se dirige a Dios pidiéndole las fuerzas que 
le faltan para ponerse en camino de salvación: «Reggi tu del camin quel 
che m’avanza, / e sì ’il mio cor del tuo desio rïempi, / che quella, che ’n 
te sempre ebbi, speranza, / quantumque peccator, non sia di vetro» (P. 
Bembo, Rime, CLXIV, p. 648). La idea de que el hombre es incapaz de 
ningún bien sin la ayuda de la gracia de Dios es esencial en la tradición 
cristiana. Pero en el tema poético del arrepentimiento se pone a menu-
do especial énfasis en la falta de voluntad salvífica. El hombre sabe lo 
que debería desear, pero no consigue realmente desearlo: «Vorrei voler, 
Signor, quel ch’io non voglio… / I’ t’amo con la lingua e poi mi doglio, / 
ch’amor non giunge al cor» (Buonarroti, Rime, 87, p. 148). Así, desde el 
fondo de su confusión, el alma le pide a Dios que le insufle ese anhelo 
de salvación que en realidad no tiene: «Fu la voglia a peccar leggiera 
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e pronta, / a pentir l’alma or, tua mercé, sia tale, / che l’opra arrivi ove 
’1 pentir non pote. / Lo spirto é pronto, ma la carne é frale» (Bernardo 
Tasso, Rime, II, 19); «Vuela el tiempo y en mí su estrago sobra / ape-
nas esta voz con que te llamo; / líbrame tú de las prisiones que amo» 
(Bartolomé L. de Argensola, Rimas, I, p. 192). Es el mismo Dios quien 
debe transformar el alma del pecador, pues éste se siente del todo in-
capaz de hacerlo:

	 Come creder debbo io che tu in ciel oda, 
Signor benigno, i miei non caldi prieghi,  
se, gridando la lingua che mi sleghi, 
tu vedi quanto il cor nel laccio goda?

	T u che’l vero conosci, me ne snoda, 
e non mirar ch’ogni mio senso il nieghi; 
ma prima il fa’ che, di me carco, pieghi 
Caron’ il legno alla dannata proda.

	I scusi l’error mio, Signor eterno,  
l’usanza ria, che par che sì mi copra  
gli occhi, che’l ben dal mal poco discerno.

	 L’aver pietà d’un cor pentito, anco opra 
è di mortal; sol trarlo da l’inferno, 
mal grado suo, puoi tu, Signor, di sopra.

(Ariosto, Rime, XXIII, p. 106)

Esta lucha interior, que encuentra una de sus expresiones más inten-
sas y concentradas en el Cant espiritual de Ausias March, produce una 
peculiar forma de súplica a Dios. Puesto que el hombre no experimenta 
en sí mismo el anhelo de lo divino, debe fundamentar su petición no 
en lo que él es o siente, sino en lo que es Dios, el cual, en su infinita 
bondad, ha de desear la salvación de su criatura. Precisamente el aleja-
miento de Dios en que se halla el alma pecadora es lo que debe mover 
a Dios para tomar la iniciativa: «Tu sol se’ buon; la tua pietà suprema 
/ socorra al mie predito iniquo stato, / si presso a morte e si lontan 
da Dio» (Buonarroti, Rime, 66, p. 115); «¡Oh agravio sin igual! ¿Qué 
recompensa / dar puedo, si aun me duelo escasamente / y otra repito 
luego y otra ofensa? / Largádmelas, Señor, que si las sañas / guardáis 
Vos, un tan franco y tan paciente / Dios, ¿en quién habrá fáciles entra-
ñas?» (Medrano, Poesía, son. X, p. 198). La retórica de este motivo del 
arrepentimiento llega a producir argumentaciones mediante las cuales 
parece que se intentara persuadir al propio Dios de que la salvación del 
hombre también se halla entre sus intereses: es como si el alma, en el 
colmo de su desesperación, afirmara que a Dios le convendría llevar a 
cabo lo que ella es incapaz de desear. La criatura le recuerda a Dios que 
es obra suya, que es hacienda o posesión suya, que Dios pierde algo 
propio si el hombre se pierde: «Mira tu hechura en mí, que al ciego 
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infierno / la lleva su terrena pesadumbre» (Aldana, Poesías castellanas, 
LXIII, p. 433); se llega incluso a invocar a Jesucristo recordándole los 
sufrimientos de su pasión y muerte. ¿Tanto dolor, un sacrificio tan in-
menso, habrán sido en vano?: «Mira, padre celeste, omai con quante / 
lacrime a te devoto mi converto / e spira al viver mio, breve e incerto / 
grazia, ch’al buon cammin volga le piante. / Mostra gl’affanni, i sangue e 
i sudor sparsi / (or volgon l’anni) e l’aspro tuo dolore / a’ mie pensieri, 
ad altro oggetto avvezzi» (Giovanni della Casa, 70, p. 187).

A menudo, la pertinacia en el propio pecado se presenta como una 
prueba de la infinita paciencia de Dios, que todavía deja al hombre una 
última posibilidad de arrepentimiento: «Espera, pues, y escucha mis 
cuidados; / ¿pero cómo te digo que me esperes, / si estás para esperar 
los pies clavados?» (Lope de Vega, Obras poéticas, p. 323). Pero como el 
hombre se ve incapaz de aprovechar esta demora, esa misma condes-
cendencia divina puede convertirse en un nuevo motivo de angustia: 
«Quelle pietose braccia / in ch’io mi fido, veggio aperte ancora; / ma 
temenza m’accora / per gli altrui essempli, e del mio stato tremo; / 
ch’altri sprona e son forse a l’estremo» (Petrarca, Canzionere, CCLXIV, 
vv. 14-18). Otras veces, ante la incapacidad de salir de su pecado, el 
hombre recrimina a la divinidad su tardanza en socorrerle: «¿Hasta 
cuándo, salud del mundo enfermo, / sordo estarás a los suspiros míos?» 
(Quevedo, salmo III). Pero esta tardanza no es más que la obstinación 
en el pecado, lo cual pone de manifiesto, de nuevo, la enormidad de la 
culpa.

En esta tradición de temas y motivos poéticos se sitúa el Heráclito 
cristiano. Quevedo, como es tan propio de él, intensifica los gestos de 
la desesperación y exacerba el conflicto sin salida en el alma del peca-
dor, al tiempo que intenta llevar al límite las posibilidades expresivas 
con su lenguaje vehemente y torturado. Al igual que ocurre con tantos 
otros poetas clásicos, su obra se halla en el punto donde confluyen una 
antigua y larga tradición literaria con una capacidad creadora que hace 
surgir del viejo legado nuevas formas y posibilidades inéditas.

II

En los últimos años ha ido extendiéndose en la crítica académica 
una actitud de especial cautela frente a determinadas interpretaciones 
de la poesía del Siglo de Oro. Hay un deseo de prevenirse contra el 
error de leerla anacrónicamente, aplicando los mismos criterios con que 
se lee la poesía moderna, pues cuanto más detalladamente se estudia 
a los poetas renacentistas y barrocos, mejor se observa lo que hay en 
ellos de convención, de artificio retórico, de copia de determinados 
modelos. El observador desprevenido puede hablarnos de los senti-
mientos amorosos que impregnan la poesía de Garcilaso, de la fruición 
sensual que se expresa en la de Góngora o de la angustia y la desazón 
que transmite la de Quevedo. Pero en la poesía clásica, se nos advierte, 




