
Prólogo

Con gusto habría denominado este libro, mejor que con el consagrado título
que figura en su portada, con el de Iniciación a la vida filosófica. Iniciación, en
razón de su fin; y a la vida filosófica, por su contenido e implicaciones.

En efecto, lo que pretenden las páginas que siguen es iniciar al lector en el
apasionante mundo de la filosofía; y tal cosa no cabe llevarla a cabo sino filoso-
fando juntos quien escribe y quien lee estas líneas: «Lo que la filosofía es —ase-
gura Volkmann-Schluck— se revela tan sólo a aquél que filosofa por sí mismo» 1.
Y, en verdad, ¿puede alguien, sin una experiencia directa de lo que es filosofar,
comprender de veras qué se entiende por filosofía? Para introducir al profano en
el riquísimo universo del pensamiento sapiencial es indispensable suscitar en él,
a través de la lectura en este caso, la actividad propia del filósofo. Y, entonces,
atendiendo simultáneamente a lo que el libro dice y a lo que él realiza al com-
prenderlo, y volviendo una y otra vez la mirada sobre el camino transitado, quien
lo utiliza irá estando en condiciones de advertir, cada vez con más hondura, en
qué consiste la filosofía.

A primera vista, la cuestión es común a otras disciplinas, como las matemá-
ticas, la geografía, la historia o la informática: muy difícilmente, antes de tener
experiencia propia de esas actividades, podrá nadie hacerse cargo de cuál es su
naturaleza y cuáles sus temas y sus características dominantes. A nadie se le ocu-
rre iniciar a un chiquillo en las matemáticas explicándole en abstracto en qué
consiste la cantidad y cuáles son los modos principales de maniobrar con ella.
Mucho antes de conocer científicamente lo que son la aritmética y la geometría,
cualquier persona normal las aprende y utiliza, ejercitando sus capacidades de su-
mar y restar, multiplicar y dividir, y dibujando con más o menos maña círculos,
cuadrados o triángulos. No sería buena pedagogía comenzar por conceptos teóri-
cos que el niño, sin práctica inmediata acerca de las operaciones o elementos que
designan, de ningún modo podría comprender. 

1. K.-H. VOLKMANN-SCHLUCK, Introducción al pensamiento filosófico, Gredos, Madrid 1967, p. 21.
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De manera semejante, quien por alguna circunstancia nunca hubiera visto
un mapa o un ordenador, o no hubiera tenido en sus manos ni una sola biografía
o cualquier otro libro de historia, penosamente llegaría a concebir en qué consis-
ten esas materias, por más que se multiplicaran y alargaran las explicaciones.
Con todo, en estos ejemplos y en otros similares, la cuestión resulta menos pro-
blemática: pues es improbable que personas civilizadas del mundo de hoy, inclu-
so de corta edad, no hayan entrado nunca en contacto con números, productos in-
formáticos, narraciones históricas más o menos noveladas, planos de montaña o
mapas de carreteras, etc.

El caso de la filosofía es distinto. Ciertamente, la palabra está en la calle. Pero
el significado que se le atribuye, además de incierto, dista en muchos casos de ce-
ñirse a los perfiles bien netos de este tipo de saber. Y, así, en las secciones dedica-
das a libros en las grandes áreas comerciales no es extraño ver ordenados, bajo el
rótulo de «Filosofía» y más aún de «Metafísica», excentricidades tan curiosas
como la quiromancia, la astrología, la adivinación y el yoga, o asuntos tan especia-
lizados y siempre un tanto esotéricos como la astrofísica, la ecología, el naturismo
y otros por el estilo. E incluso entre los alumnos que cursan la carrera en nuestras
Facultades, tampoco faltan quienes se desconciertan al enfrentarse con las asigna-
turas más densamente filosóficas, como pudieran ser la metafísica y su natural cul-
minación, la teología racional. «¿Es “esto” filosofía?», preguntan aturdidos.

Tampoco sirve a veces intentar un acercamiento mediante explicaciones del
tipo «reflexionar sobre los grandes problemas que plantea el universo, la existen-
cia humana, la libertad, el dolor, la muerte, etcétera». Porque, por desgracia, para
algunos de nuestros jóvenes y adultos, términos como «razonar» o sus equivalen-
tes gozan tan sólo de un sentido aproximado, que incluye una dosis muy pequeña
de experiencia personal; a lo que habría que añadir, en bastantes casos, una clara
desconfianza respecto a la tarea que se les propone. Tristemente, en la era de la
imagen, de la televisión, de las computadoras y de la navegación informática, la
«funesta manía de pensar» se ha convertido en algo no del todo habitual, incluso
para quienes se mueven en los dominios de las humanidades. Por lo mismo, los
grandes interrogantes humanos son cuestiones más o menos desconocidas y leja-
nas, que apenas parecen suscitar interés entre quienes nos circundan.

La expresión «no me vengas con filosofías» 2, utilizada así, en plural, resulta
bastante significativa de lo que pretendo exponer. Es posible que su origen históri-
co y serio haya de remontarse hasta el siglo pasado y, más en concreto, hasta las
críticas a la metafísica llevadas a término por el positivismo y las restantes corrien-
tes inspiradas en él. El hecho es que la gente de hoy identifica casi por instinto la fi-
losofía con puras y extrañas elucubraciones abstractas, carentes de referencia algu-
na a la existencia cotidiana, a la que en ocasiones reducen al estrecho marco de los
intereses inmediatos, ya sean de corte económico, utilitario o hedonista. 
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2. Acerca del uso del término «filosofía» en el castellano actual, cfr. Antonio MILLÁN-PUELLES,
Fundamentos de Filosofía, Rialp, Madrid, 13ª ed. 2000, pp. 17 ss.
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No obstante, nuestro idioma guarda todavía acepciones que enlazan con el
significado primigenio de la filosofía en Grecia y en los pensadores cristianos.
Giros idiomáticos del tipo «no te sulfures, la vida hay que tomársela con filoso-
fía», conservan aún un regusto de aquella nobilísima concepción del saber filosó-
fico como sabiduría; es decir, no sólo como conocimiento natural de los grandes
misterios humanos, sino también como capacidad de regir, en los dominios de la
praxis, la propia existencia: «se toma con filosofía la vida» aquél que sabe dirigir
su propio comportamiento, otorgando a cada factor la importancia que merece y
encauzando su caminar terreno por los derroteros más oportunos, sin sufrir so-
bresaltos desproporcionados. Late aquí, entre otros, el significado que a la filoso-
fía dieron los estoicos: algo así como prudencia, serenidad o semi-ataraxia: un
cierto estar por encima de las situaciones y los estímulos vulgares, a los que no
se concede valor suficiente para conmover la propia interioridad y desviarnos de
la senda que conduce hasta la paz y la plenitud.

Otras veces, el término «filosofía» designa el intríngulis de una cuestión o
de una coyuntura más o menos complicadas («la filosofía de todo el asunto estri-
ba...»), o la idiosincrasia propia de una persona o de una institución. Es el caso,
por ejemplo, de la «cultura» o código institucional de una corporación de profe-
sionales, de una empresa, de una asociación política o cultural... o de un equipo,
un partido de fútbol o una visita a lugares no «contaminados» todavía por el
hombre. Con lo cual, aunque remotamente, también se acercan a la realidad filo-
sófica genuina, en cuanto ésta es un saber de ultimidades, tendente a esclarecer la
realidad, poniendo de manifiesto las causas o razones más escondidas de los dis-
tintos hechos y situaciones.

Sea como fuere, parece claro que incluso las menos incongruentes de estas
acepciones han de purificarse mediante una experiencia personal no adulterada
de lo que es la filosofía en sí misma, como conocimiento supremo en el plano na-
tural; y que uno de los modos de llevar a cabo esta vivencia es justo el de anali-
zar con detenimiento en qué consiste el filosofar y cuáles son sus relaciones con
otros saberes y con la propia existencia personal. Que es, al cabo, lo que preten-
do esbozar en las páginas que siguen.

Pero todavía queda por resolver el otro asunto: el de la vida filosófica. Re-
sulta significativo que ya Aristóteles, para referirse al ejercicio de la filosofía uti-
lizara una expresión del todo similar a la propuesta: la de bíos theoretikós o «vida
teorética o contemplativa». Y es que, en verdad, el propio conocer guarda una es-
trecha relación con la vida, por cuanto estar vivo es condición ineludible para
aprehender la realidad; más aún, constituye por sí mismo un modo de vida supe-
rior e incluso culminante: conocer es vivir, y vivir de una manera excelsa, «vi-
viendo» también, en cierto modo, las realidades que se conocen. Por eso las plan-
tas, cuya vida es inferior a la de los animales, no alcanzan todavía a conocer; y
por eso Dios, Vida en la acepción más eminente del vocablo, es concebido por
Aristóteles como puro Pensamiento que se piensa a Sí mismo: como Conoci-
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miento sumo de lo más grande que existe: Él mismo. Conocer, así, con mayúscu-
la, en plenitud, aparejado al Amor que le es irrenunciable, equivale a Vivir, tam-
bién de manera inefable, suprema.

Con todo, al consignar la oportunidad de referirme en el título a la vida filosó-
fica quería indicar algo más: 1) que la filosofía auténtica no es pura gimnasia o es-
grima mental, sino tarea de toda la persona, a la que compromete por completo; y,
por consiguiente, 2) que lo que uno va descubriendo conforme avanza en sus inda-
gaciones filosóficas no es algo indiferente con respecto al tenor de su existencia,
sino que incide en ella y la modifica de manera profunda y, a veces, trascendental.
Recordando a Agustín de Hipona, que utilizaba la idea en el contexto de la fe y de
la gracia, podría decirse que el filósofo «habla de lo que vive y vive de lo que ha-
bla». Es decir: que, implicando su vida entera en la labor contemplativa, reflexiona
sobre el conjunto de realidades que configuran su propia existencia y la de quienes
le rodean, intentando alcanzar la más profunda comprensión posible de todo ello; y
que procura encarnar en su conducta las adquisiciones, muchas veces exigentes,
que la especulación sobre sí mismo y su entorno le lleva a descubrir.

Frente a lo que piensan algunos de nuestros contemporáneos, lo que preocu-
pa al filósofo no resulta ajeno a la vida vivida de todos los días: aunque tenga su
mirada fija en el firmamento, por emplear una metáfora común, sus pies se en-
cuentran bien anclados en lo más firme del suelo que pisa; y a lo que aspira es a
que su propio deambular terreno y el de todos aquéllos que con él se relacionan
encuentren una guía oportuna en la estrella polar por él vislumbrada. 

Como dijera en su momento Kierkegaard, y luego tendremos que matizar,
«lo que en el fondo me falta es ver claro en mí mismo, saber “qué he de hacer”
(Hec. 9,6) y no [sólo] qué he de conocer, salvo en la medida en que el conoci-
miento deba preceder a la acción. Se trata de comprender mi destino, de descu-
brir aquello que Dios en el fondo reclama de mí, de hallar una verdad “para mí”,
de encontrar “la idea por la que pueda vivir y morir”». Y añade: «Ciertamente, no
quiero negar que yo admito todavía un “imperativo del conocimiento” y que a
través de él podría influir en los hombres; pero “es preciso que yo lo absorba vi-
talmente”, y “esto” es ahora para mí lo esencial. Mi alma sufre su sed como los
desiertos africanos sufren la sed del agua [...]. Sentía la carencia de la posibilidad
“de una vida plenamente humana” y no limitada tan sólo al “conocimiento”, que
me permitiera fundar mi pensamiento sobre alguna cosa... ¡Oh, sí: sobre algo ob-
jetivo, algo que, a pesar de no ser cosa mía, nazca de las profundas raíces de mi
vida, que me arraigue, por decirlo así, a lo divino y que me sostenga aun cuando
el mundo entero se derrumbe! Esto “me falta” y a eso “aspiro”. Y por esa razón
siento tanto placer y tan íntimo consuelo en contemplar a los grandes hombres,
quienes, habiendo encontrado una perla semejante, dan por ella todo lo demás
(Mt. 13,42), hasta la propia vida» 3.
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3. Søren KIERKEGAARD, Diario, I A 75, 1835.
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