Prélogo

Con gusto habria denominado este libro, mejor que con el consagrado titulo
que figura en su portada, con el de Iniciacion a la vida filosdfica. Iniciacion, en
razén de su fin; y a la vida filosdfica, por su contenido e implicaciones.

En efecto, lo que pretenden las paginas que siguen es iniciar al lector en el
apasionante mundo de la filosofia; y tal cosa no cabe llevarla a cabo sino filoso-
fando juntos quien escribe y quien lee estas lineas: «LLo que la filosofia es —ase-
gura Volkmann-Schluck— se revela tan s6lo a aquél que filosofa por si mismo» .
Y, en verdad, ;puede alguien, sin una experiencia directa de lo que es filosofar,
comprender de veras qué se entiende por filosofia? Para introducir al profano en
el riquisimo universo del pensamiento sapiencial es indispensable suscitar en él,
a través de la lectura en este caso, la actividad propia del filésofo. Y, entonces,
atendiendo simultdneamente a lo que el libro dice y a lo que él realiza al com-
prenderlo, y volviendo una y otra vez la mirada sobre el camino transitado, quien
lo utiliza ira estando en condiciones de advertir, cada vez con mas hondura, en
qué consiste la filosofia.

A primera vista, la cuestion es comun a otras disciplinas, como las matema-
ticas, la geografia, la historia o la informatica: muy dificilmente, antes de tener
experiencia propia de esas actividades, podrd nadie hacerse cargo de cudl es su
naturaleza y cudles sus temas y sus caracteristicas dominantes. A nadie se le ocu-
rre iniciar a un chiquillo en las matemaéticas explicindole en abstracto en qué
consiste la cantidad y cudles son los modos principales de maniobrar con ella.
Mucho antes de conocer cientificamente lo que son la aritmética y la geometria,
cualquier persona normal las aprende y utiliza, ejercitando sus capacidades de su-
mar y restar, multiplicar y dividir, y dibujando con mas o menos maiia circulos,
cuadrados o tridngulos. No seria buena pedagogia comenzar por conceptos tedri-
cos que el nifio, sin prictica inmediata acerca de las operaciones o elementos que
designan, de ningiin modo podria comprender.

1. K.-H. VOLKMANN-SCHLUCK, Introduccion al pensamiento filosdfico, Gredos, Madrid 1967, p. 21.
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De manera semejante, quien por alguna circunstancia nunca hubiera visto
un mapa o un ordenador, o no hubiera tenido en sus manos ni una sola biografia
o cualquier otro libro de historia, penosamente llegaria a concebir en qué consis-
ten esas materias, por mds que se multiplicaran y alargaran las explicaciones.
Con todo, en estos ejemplos y en otros similares, la cuestién resulta menos pro-
blemadtica: pues es improbable que personas civilizadas del mundo de hoy, inclu-
so de corta edad, no hayan entrado nunca en contacto con nimeros, productos in-
forméticos, narraciones histdricas mas o menos noveladas, planos de montafia o
mapas de carreteras, etc.

El caso de la filosofia es distinto. Ciertamente, la palabra esta en la calle. Pero
el significado que se le atribuye, ademds de incierto, dista en muchos casos de ce-
fiirse a los perfiles bien netos de este tipo de saber. Y, asi, en las secciones dedica-
das a libros en las grandes dreas comerciales no es extrafio ver ordenados, bajo el
rotulo de «Filosofia» y mds atin de «Metafisica», excentricidades tan curiosas
como la quiromancia, la astrologia, la adivinacién y el yoga, o asuntos tan especia-
lizados y siempre un tanto esotéricos como la astrofisica, la ecologia, el naturismo
y otros por el estilo. E incluso entre los alumnos que cursan la carrera en nuestras
Facultades, tampoco faltan quienes se desconciertan al enfrentarse con las asigna-
turas mas densamente filosoficas, como pudieran ser la metafisica y su natural cul-
minacion, la teologia racional. «;Es “esto” filosofia?», preguntan aturdidos.

Tampoco sirve a veces intentar un acercamiento mediante explicaciones del
tipo «reflexionar sobre los grandes problemas que plantea el universo, la existen-
cia humana, la libertad, el dolor, la muerte, etcétera». Porque, por desgracia, para
algunos de nuestros jovenes y adultos, términos como «razonar» o sus equivalen-
tes gozan tan sélo de un sentido aproximado, que incluye una dosis muy pequefia
de experiencia personal; a lo que habria que afadir, en bastantes casos, una clara
desconfianza respecto a la tarea que se les propone. Tristemente, en la era de la
imagen, de la television, de las computadoras y de la navegacion informatica, la
«funesta mania de pensar» se ha convertido en algo no del todo habitual, incluso
para quienes se mueven en los dominios de las humanidades. Por lo mismo, los
grandes interrogantes humanos son cuestiones mas o menos desconocidas y leja-
nas, que apenas parecen suscitar interés entre quienes nos circundan.

La expresion «no me vengas con filosofias» %, utilizada asi, en plural, resulta
bastante significativa de lo que pretendo exponer. Es posible que su origen histori-
co y serio haya de remontarse hasta el siglo pasado y, mds en concreto, hasta las
criticas a la metafisica llevadas a término por el positivismo y las restantes corrien-
tes inspiradas en €l. El hecho es que la gente de hoy identifica casi por instinto la fi-
losofia con puras y extrafias elucubraciones abstractas, carentes de referencia algu-
na a la existencia cotidiana, a la que en ocasiones reducen al estrecho marco de los
intereses inmediatos, ya sean de corte econémico, utilitario o hedonista.

2. Acerca del uso del término «filosofia» en el castellano actual, cfr. Antonio MILLAN-PUELLES,
Fundamentos de Filosofia, Rialp, Madrid, 13* ed. 2000, pp. 17 ss.
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No obstante, nuestro idioma guarda todavia acepciones que enlazan con el
significado primigenio de la filosofia en Grecia y en los pensadores cristianos.
Giros idiomaticos del tipo «no te sulfures, la vida hay que tomarsela con filoso-
fia», conservan atn un regusto de aquella nobilisima concepcion del saber filos6-
fico como sabiduria; es decir, no s6lo como conocimiento natural de los grandes
misterios humanos, sino también como capacidad de regir, en los dominios de la
praxis, la propia existencia: «se toma con filosofia la vida» aquél que sabe dirigir
su propio comportamiento, otorgando a cada factor la importancia que merece y
encauzando su caminar terreno por los derroteros mds oportunos, sin sufrir so-
bresaltos desproporcionados. Late aqui, entre otros, el significado que a la filoso-
fia dieron los estoicos: algo asi como prudencia, serenidad o semi-ataraxia: un
cierto estar por encima de las situaciones y los estimulos vulgares, a los que no
se concede valor suficiente para conmover la propia interioridad y desviarnos de
la senda que conduce hasta la paz y la plenitud.

Otras veces, el término «filosofia» designa el intringulis de una cuestién o
de una coyuntura més o menos complicadas («la filosofia de todo el asunto estri-
ba...»), o la idiosincrasia propia de una persona o de una institucién. Es el caso,
por ejemplo, de la «cultura» o cédigo institucional de una corporacion de profe-
sionales, de una empresa, de una asociacién politica o cultural... o de un equipo,
un partido de futbol o una visita a lugares no «contaminados» todavia por el
hombre. Con lo cual, aunque remotamente, también se acercan a la realidad filo-
sofica genuina, en cuanto ésta es un saber de ultimidades, tendente a esclarecer la
realidad, poniendo de manifiesto las causas o razones mds escondidas de los dis-
tintos hechos y situaciones.

Sea como fuere, parece claro que incluso las menos incongruentes de estas
acepciones han de purificarse mediante una experiencia personal no adulterada
de lo que es la filosofia en si misma, como conocimiento supremo en el plano na-
tural; y que uno de los modos de llevar a cabo esta vivencia es justo el de anali-
zar con detenimiento en qué consiste el filosofar y cudles son sus relaciones con
otros saberes y con la propia existencia personal. Que es, al cabo, lo que preten-
do esbozar en las pdginas que siguen.

Pero todavia queda por resolver el otro asunto: el de la vida filoséfica. Re-
sulta significativo que ya Aristételes, para referirse al ejercicio de la filosofia uti-
lizara una expresion del todo similar a la propuesta: la de bios theoretikés o «vida
teorética o contemplativa». Y es que, en verdad, el propio conocer guarda una es-
trecha relacion con la vida, por cuanto estar vivo es condicién ineludible para
aprehender la realidad; mds atn, constituye por si mismo un modo de vida supe-
rior e incluso culminante: conocer es vivir, y vivir de una manera excelsa, «vi-
viendo» también, en cierto modo, las realidades que se conocen. Por eso las plan-
tas, cuya vida es inferior a la de los animales, no alcanzan todavia a conocer; y
por eso Dios, Vida en la acepcion mas eminente del vocablo, es concebido por
Aristételes como puro Pensamiento que se piensa a Si mismo: como Conoci-
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miento sumo de lo mas grande que existe: El mismo. Conocer, asi, con mayuscu-
la, en plenitud, aparejado al Amor que le es irrenunciable, equivale a Vivir, tam-
bién de manera inefable, suprema.

Con todo, al consignar la oportunidad de referirme en el titulo a la vida filos6-
fica queria indicar algo mas: 1) que la filosofia auténtica no es pura gimnasia o es-
grima mental, sino tarea de toda la persona, a la que compromete por completo;y,
por consiguiente, 2) que lo que uno va descubriendo conforme avanza en sus inda-
gaciones filoséficas no es algo indiferente con respecto al tenor de su existencia,
sino que incide en ella y la modifica de manera profunda y, a veces, trascendental.
Recordando a Agustin de Hipona, que utilizaba la idea en el contexto de la fe y de
la gracia, podria decirse que el filésofo «habla de lo que vive y vive de lo que ha-
bla». Es decir: que, implicando su vida entera en la labor contemplativa, reflexiona
sobre el conjunto de realidades que configuran su propia existencia y la de quienes
le rodean, intentando alcanzar la mas profunda comprensién posible de todo ello; y
que procura encarnar en su conducta las adquisiciones, muchas veces exigentes,
que la especulacién sobre si mismo y su entorno le lleva a descubrir.

Frente a lo que piensan algunos de nuestros contemporédneos, lo que preocu-
pa al filésofo no resulta ajeno a la vida vivida de todos los dias: aunque tenga su
mirada fija en el firmamento, por emplear una metidfora comun, sus pies se en-
cuentran bien anclados en lo mas firme del suelo que pisa; y a lo que aspira es a
que su propio deambular terreno y el de todos aquéllos que con €l se relacionan
encuentren una guia oportuna en la estrella polar por €l vislumbrada.

Como dijera en su momento Kierkegaard, y luego tendremos que matizar,
«lo que en el fondo me falta es ver claro en mi mismo, saber “qué he de hacer”
(Hec. 9,6) y no [s6lo] qué he de conocer, salvo en la medida en que el conoci-
miento deba preceder a la accion. Se trata de comprender mi destino, de descu-
brir aquello que Dios en el fondo reclama de mi, de hallar una verdad “para mi”,
de encontrar “la idea por la que pueda vivir y morir”’». Y afade: «Ciertamente, no
quiero negar que yo admito todavia un “imperativo del conocimiento” y que a
través de €l podria influir en los hombres; pero “es preciso que yo lo absorba vi-
talmente”, y “esto” es ahora para mi lo esencial. Mi alma sufre su sed como los
desiertos africanos sufren la sed del agua [...]. Sentia la carencia de la posibilidad
“de una vida plenamente humana” y no limitada tan sélo al “‘conocimiento”, que
me permitiera fundar mi pensamiento sobre alguna cosa... jOh, si: sobre algo ob-
jetivo, algo que, a pesar de no ser cosa mia, nazca de las profundas raices de mi
vida, que me arraigue, por decirlo asi, a lo divino y que me sostenga aun cuando
el mundo entero se derrumbe! Esto “me falta” y a eso “aspiro”. Y por esa razén
siento tanto placer y tan intimo consuelo en contemplar a los grandes hombres,
quienes, habiendo encontrado una perla semejante, dan por ella todo lo demas
(Mt. 13,42), hasta la propia vida»~.

3. Seren KIERKEGAARD, Diario, 1 A 75, 1835.



